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1. Que bom que eu estou na cadeia!

Acordei de um sono pesado, gostoso, sem sonhos. Sorri, ainda de olhos
fechados, e me espreguicei gostosamente, sentindo a dureza do colchao.

Cocei a virilha. Pulgas. E claro que s6 poderia haver pulgas naquela cadeia de
terceira categoria. Mas ndo me importei com isso. Meu plano tinha dado certo. Muito
certo.

"Sou um génio!", pensei satisfeito.

A cela onde eu estava ndo dava diretamente para a rua. A Unica janela gradeada,
muito alta, fora do meu alcance, dava para um corredor largo. Nesse corredor deveria
haver outras janelas também fortemente gradeadas, por onde se filtrava um pouquinho de
luz natural. A luz que vinha de la era tdo pouca que quase ndo ajudava a complementar a
fraqueza da Unica lampada amarela, que ja estava acesa. De acordo com o0s
regulamentos daquela cadeia miseravel, ela permanecia desligada durante toda a noite.
Eu estava sem reldgio, e aquela lampada acesa mostrou-me que ja havia amanhecido.

Devia ser uma manha feia, como adivinhei pelo barulho de uma chuva forte que
eu podia ouvir distante, la fora.

"Que cadeia vagabunda! Acho que escolhi certo. Nem hora para o café da manha
essa gente tem! Ai, mas que tipo de café da manha sera que eles servem por aqui?"

Senti um pouco de fome. Mas sorri, ao pensar que, dentro de poucos dias, eu
estaria em algum hotel cinco-estrelas, nos Estados Unidos talvez, sendo servido na cama
por uma garconete de peitos grandes transbordando para fora do decote. Fechando os
olhos, pude até sentir o cheirinho do café servido em uma bandeja de prata, com o jornal
do dia ao lado, um vasinho com uma rosa amarela, geléias, suco, paezinhos quentes...
Torci 0 nariz ao me lembrar da mania dos americanos de comer ovos fritos e bacon no
café da manha. E de que aquele jornal deveria estar escrito em inglés.

"Breakfast! Para a minha nova vida, acho que vou ter de aprender inglés..."

Levantei-me e urinei na privada encardida do canto da cela, sem paredes para
proteger o usuario dos olhares de fora.

Além das grades da cela, somente outro corredor, onde um carcereiro sonolento
ficara todo o dia anterior resmungando e ouvindo seu radinho de pilha.

A mesa do carcereiro estava vazia. Sobre ela, o radinho, mudo.

"Melhor!", pensei. "Quanto menos eu tiver de ver a cara desses caipiras, melhor!"

Meu plano tinha sido perfeito. Irretocével!



2. Meu plano comec¢ou numa boate

A idéia me ocorreu numa boate enfumacada, quase deserta, no mesmo instante
em que prestei atencdo a um garcom, olhar morto, que mecanicamente limpava o balcdo
com um pano encardido.

Como se parecia comigo! Era o proprio derrotado, um humilde trabalhador da
noite, sobrevivendo a custa de magras gorjetas de clientes bébados, mas tinha a minha
aparéncia. Obviamente aquele gargcom era muito burro para viver de sua boa figura, como
eu fazia tdo bem com a minha, conquistando ricacas solitérias.

Naquela madrugada, na boate, eu me sentia também um derrotado, quase como
0 pobre garcom. Eu escolhera a dedo a ricaga que me pareceu certa. Meia-idade,
sozinha, carente... A mulher certa para casar e garantir o meu futuro antes que o tempo
viesse roubar-me a juventude, a forca e a capacidade de conquistar facilmente as

mulheres que me sustentavam.



Mas aquela mulher... Ah, revelara-se uma bruxa depois do casamento. Tratava-
me como uma crianca dependente, dava-me uma mesada ridicula, mantinha-me sempre
a vista, sempre a seu servi¢o, sempre tolhido, acorrentado aquela mansao como um cao
de quintal.

O garcom, tdo parecido comigo, inspirou-me a idéia na hora. Amadureci-a
durante uma semana e voltei a boate, com o plano arquitetado. L& continuava o gargom,
na mesma vidinha, enxugando o mesmo balcéo, vivendo a mesma derrota. A mim bastou
aproximar-me com uma gorjeta gorda para conquistar a confiangca do homem.

Fizemos amizade. Encontrava-me as vezes com ele, até mesmo fora da boate. O
sujeito vinha sempre com uma conversa sobre a mulher doente, sobre os trés filhos
pequenos... Uma chatice!l Mas eu fingia interessar-me e as vezes arranjava-lhe um
dinheirinho, nada grande, separado do que eu conseguia arrancar da avarenta da mulher.
O resto eu guardava, juntava, gastando o minimo possivel, a fim de garantir o capital
necessario para o dia da acéo principal.

Dizia ao gargom que aquilo era um “"empréstimo entre amigos”. Os tais
empréstimos eram dinheiro que jamais voltaria, eu estava cansado de saber. Mas fazia
parte do plano. Era um investimento até barato para o retorno que eu tinha em mente.

Aos poucos encontrei uma maneira de ir direto ao ponto. Disse ao garcom que
gueria fazer uma brincadeira com uns amigos do interior. Tudo 0 que ele precisava fazer
seria ir a tal cidadezinha, bem préxima da capital, fingir-se de bébado e armar uma briga
em um bar. Devia fazer o0 maior estrago que pudesse, quebrar algumas garrafas, algumas
cadeiras, e sair correndo no carro que eu lhe emprestaria.

O dinheiro que dessa vez eu ofereci foi muito bem-recebido pelo pobre garcom e
calou algumas perguntas que talvez sua pouca inteligéncia estivesse sugerindo.

Deu tudo certo. Tudo mais do que certo. O homem fez tudo como eu planejara.




3. O garcom era o meu alibi

Em casa, eu preparara o terreno com habilidade. Mostrara-me interessado em
procurar terras no interior, para ajudar minha esposa a investir sua fortuna. Logo, a bruxa,
0s empregados da casa e meus poucos amigos sabiam disso. A bruxa até pareceu
satisfeita, ao ver o marido interessado em outra coisa além de tomar-lhe dinheiro.

No dia escolhido, vestindo um terno espalhafatoso, sai pilotando o Monza da
mulher. Dirigi para a cidadezinha escolhida, distante uns sessenta quildbmetros, e registrei-
me no unico hotelzinho do lugar. Andei bastante por 14, visitando corretores, perguntando
sobre escrituras no cartério de registro de iméveis, fazendo que me vissem bem, ajudado
por aquele terno diferente.

A noite, dirigi para fora da cidade, para o encontro marcado com o gargom, em
um ramal deserto da estrada. As dez horas, como esperado, o homem apareceu, a bordo
de uma Brasilia caindo aos pedacos. Trocamos de roupa, € 0 garcom sorriu ao vestir um
terno como aquele.

— N&o se esqueca — lembrei ao gargcom.

— Va para o bar, finja-se de bébado e, la pela meia-noite, quando o proprietario
quiser fechar, faga-se de ofendido, diga que ndo vai sair e comece 0s estragos.

— Pode deixar — concordou ele, antegozando a diverséao.

Sorrindo, entrou no Monza e rumou para a cidadezinha.

Quando o carro desapareceu de vista, entrei na Brasilia, fazendo o retorno para a
capital. A outra parte do meu plano, a mais importante, ficava a meu cargo.

Sorria comigo mesmo. Enquanto eu estivesse na capital, realizando aquela parte
mais importante do plano, o garcom, parecido comigo, dirigindo 0 meu carro, vestindo
minhas roupas espalhafatosas, realizaria a segunda metade do plano, fazendo estragos
no tal barzinho. Era o meu alibi. Perfeito.

Nem os empregados da casa nem 0s amigos souberam que eu voltara para a
capital naguela noite.

A bruxa soubera. E claro que soubera. Tinha de saber. Mas a surpresa que
comecara a estampar-se em seu rosto, emplastado pelos cremes que todas as noites lhe
cobriam a cara, desapareceu com o tiro.

Depois voltei calmamente para o0 mesmo ponto da estrada, para o segundo

encontro com o gargcom. Passava da uma hora da madrugada.



O homem ndo demorou a chegar, no Monza. Nem percebeu que eu estava
diferente, mais nervoso do que o normal. E mesmo que percebesse ndo perguntaria nada,
de tdo excitado que estava com a prépria aventura e com o dinheiro embolsado como
pagamento pela diversao daquela noite.

Trocamos novamente de roupa. O homem continuava rindo-se das "brincadeiras"
e dos estragos que promovera naquela noite. Naturalmente o pobre-diabo ndo fazia a
menor idéia do meu plano. Principalmente da parte em que deveria representar seu maior
papel. O papel de cadaver.

Aquele trecho de estrada de terra era perfeito. Recuado, escuro como breu. Bem
perto, uma pequena cachoeira encobriria 0 barulho que eu teria de fazer. Andamos uns
vinte metros, rindo muito, até a beira da 4gua, pois eu dei a desculpa de precisar urinar.

O pobre homem estava de costas para mim e ainda ria de suas aventuras
guando eu apontei a automatica para sua nuca. O estalo seco do tiro misturou-se ao
murmurio da cachoeirinha e o homem caiu para a frente, com a cara na dgua. Nenhum
grito, nenhum gesto.

Ao longe, tudo o que se ouvia eram os latidos de um céo.

Abaixei-me e revistei os bolsos do cadaver. Peguei de volta o dinheiro que Ihe

havia dado, junto com os trocados miseraveis que o homem trazia consigo e com 0s



documentos que encontrei. Tirei-lhe do pulso o relégio barato e arranquei-lhe do pescoco
uma correntinha, na certa uma pobre imitagdo de ouro, com uma medalhinha de S&o
Judas. Tudo pronto, empurrei o cadaver mais para dentro da agua.

Estava feito.

Quem se importaria mais tarde com aquele cadaver? Quem se importa hoje em
dia com mais uma vitima de assalto? Ou com uma velha Brasilia abandonada na estrada?
Aquele era um pobre coitado. Vivera como um pobre coitado e morrera como um pobre
coitado. Pensariam que fora assaltado e assassinado por outro pobre coitado e como um
pobre coitado seria enterrado. Sem identificagdo. Na vala comum dos pobres coitados.

Nem me ocorreu que, atras do pobre coitado, ficara uma vilva com trés criangas
pequenas. Mas isso ndo me importava. Ndo havia vilvas nem crian¢cas em meu plano. E
meu plano era perfeito.

Entrei no Monza e, quando achei que a distancia era suficiente, comecei a jogar
fora, a cada trés ou quatro quildbmetros, a correntinha, a medalhinha, o relégio e os

pedacinhos dos documentos, que fui rasgando.

4. E eu fui preso, como queria

Dirigi calmamente para a cidadezinha. Eram quase duas horas da madrugada

guando entrei no hotel, fazendo um pouco de barulho, cambaleando como bébado,



naquele ponto em que a vontade de fazer arruacas provocada pelo alcool ja se
transformava em sono. Estava certo de que o idiota do porteiro noturno do hotel se
lembraria mais tarde que me vira entrar.

E l6gico que mal consegui dormir, mas, de manhd, estava alerta e barbeado,
vestindo o terno espalhafatoso. O resto do plano a populacdo e a policia da cidadezinha
cumpririam facilmente. Sai do hotel, respirando o ar da manha.

O comércio estava comecando a abrir suas portas, e eu ndo fiz nenhuma
guestdo de passar despercebido. Parei na prefeitura, fui até o cartério, falei alto, pedindo
para consultar escrituras, mostrei-me malcriado, sai.

Fui até o barzinho onde o falecido garcom fizera sua algazarra na noite anterior.
Pedi um café e um bolinho que nem ousei morder. Notei a surpresa do proprietario. Fiz-
me de desentendido, paguei e fui saindo.

Andei meio sem destino, vagarosamente, em torno da pracinha.

N&o demorou e um policial aproximou-se, dando-me voz de prisdo. Com o canto
dos olhos, eu pude ver o dono do barzinho, que ficou a uma distancia cautelosa, mas que
certamente tinha trazido o policial e tinha me apontado.

A Ultima parte do plano estava completa.

Eu representara direitinho. Mostrara-me surpreso com 0 que estava
acontecendo. Esbravejara. Pedira para telefonar ao meu advogado. Consentiram.
Telefonei para a casa do advogado, que acordou e prometeu correr para a cidadezinha.
Isso também fazia parte do plano. O advogado deveria estar na estrada, indo para |4,
guando tentassem localiza-lo para comunicar a morte de uma de suas clientes mais ricas.

Colocaram-me em uma cela. A Unica que estaria ocupada. A cadeia era
minascula, mas poderia ser menor ainda. Aquela porcaria de cidade era tdo incompetente
gue nem o crime tinha chegado até la.

Duas horas depois, meu advogado chegou, falou com o delegado e prometeu
conseguir um habeas-corpus na manha seguinte.

— Infelizmente, o senhor vai ter de passar esta noite aqui.

Eu sabia disso. Fingi-me de ofendido. Disse que tudo aquilo era um absurdo.
Que néo ficaria assim. Eu sabia que, no final das contas, bastaria pagar pelos estragos
feitos pelo falecido garcom, e tudo ficaria bem.

A tarde, voltara o advogado. Vinha vermelho, nervoso, sem saber como comecar

a falar.



Mais uma vez, eu representara magistralmente. Quando soube da morte da
minha esposa, descabelei-me, exigi que me soltassem, ameacei novamente.

O delegado mostrou-se sensibilizado, mas nada podia fazer sem uma ordem do
juiz. O tal habeas-corpus s6 viria ha manha seguinte e eu tinha de conformar-me com
uma noite na cadeia. O advogado voltou a repetir o "infelizmente", desculpou-se e acabou

indo embora.

5. A espera da fortuna

Eu ficara sozinho em minha cela. Como esperava. Com o alibi mais sélido do
mundo. Estava preso por um pequeno delito que aquele garcom cometera por mim
enquanto eu matava minha mulher, na mesma hora, e a sessenta quildometros da
cidadezinha! Por isso, naquela manha, eu acordara tdo feliz, trancado numa cela de
prisdo.

"Genial! Brilhante! Eu sou um génio. Um génio rico!"

Senti vontade de rir, de gritar, de dancar, mas era obrigado a manter as
aparéncias. Tinha de parecer arrasado com a morte da minha mulher e revoltado por
estar naguela cadeia miseravel.

Mas aparentar tudo aquilo para quem? Até aquele momento, o carcereiro nao
aparecera. Nada do café da manha. Nem um ruido se ouvia na cadeia.

Ruidos? Vindo do lado de fora, ouvia-se algum barulho. Os ruidos eram
diferentes, mas pareciam nervosos, nervosos demais para uma cidadezinha pequena

como aquela.



A chuva parecia aumentar. Uma tempestade. Dessas em que todo mundo devia
ficar em casa, protegido. Mas nada disso parecia acontecer. Ao contrario. O que eu ouvia
eram carros passando em velocidade, alguém gritava. Mais alguém. Gritavam o qué? N&o
dava para entender.

S6 a cadeia estava silenciosa. O que estava acontecendo?

— Ei, vocés ai! Alguém! O que esta havendo?

Colado as grades da cela, eu chamei e chamei e chamei.

Nada. Nenhuma resposta.

Fora, aumentavam os gritos. Que diabo seria aquilo? Parecia... panico!

Panico? Por que o raio daquela gentinha de uma mindscula cidade do interior
ficaria em panico? Ah, se o maldito carcereiro aparecesse!

— Carcereiro! Carcereiro!

Siléncio dentro da cadeia. Barulho I& fora.

Deixei-me cair sobre o catre. Que se danasse o carcereiro e toda a excitacao da
maldita cidadezinha! Eu ndo tinha nada com isso.

Dentro de poucas horas, estaria fora dali, a quildmetros de distancia. O advogado
deveria chegar em pouco tempo com o bendito habeas-corpus. O resto que se danasse!

De repente, no meio da confusdo, das aceleradas e do ranger de pneus partindo
em velocidade, consegui distinguir um dos gritos. Ouvi perfeitamente:

— Vamos fugir daqui. Rapido! Ndo temos muito tempo!

Fugir? Por que raios de razdo estaria aquele caipira cretino querendo fugir?

Eu precisava ver o que estava acontecendo. Talvez, se conseguisse arrastar a
cama para perto da janela gradeada...

O catre era leve e eu pude facilmente coloca-lo de pé, encostado a parede.
Agarrei-me, escalei a cama e estiquei os bracos. Talvez pudesse alcancar a borda da
janela...

O catre era leve e fragil. Entortou com o meu peso e ruiu. Desabei junto com o
catre antes que meus dedos pudessem alcancar o peitoril da janela gradeada. Abaixo, s
0 ch&o de cimento.

"Tlec!", fez minha perna ao bater no chdo, e uma dor aguda, lancinante,
percorreu-me todo o corpo, indo ferver-me a cabeca, numa explosdo de sangue e
sofrimento.

— Ahhhh!



Fiquei imdvel durante algum tempo. A perna parecia ter partido mesmo. O 0SS0
da coxa. Como era mesmo o nome daquele maldito 0osso? Ri, nervoso, suando frio. Eu
nunca dera mesmo muita atencéo a escola.

— Alguém! Carcereiro! Alguém me acuda!

Estou ferido!

A fratura do maldito osso sem nome doia como o diabo. Amaldicoei a curiosidade
gue me levara a tentar espiar la fora. O que eu tinha a ver com aqueles idiotas que
estavam querendo fugir de alguma raz&o mais idiota ainda?

— Calma... — balbuciei para mim mesmao.

— Eu nao tenho nada com isso. O que é uma perna quebrada? Isso se conserta.
Vou ficar novinho em folha. Novinho e rico. Calma... esta tudo bem, esta tudo bem...

Havia uma caneca caida. Rolara quando tudo viera abaixo. Peguei-a e comecei a
bater no chdo de cimento, ritmadamente, desesperadamente.

— Alguém! Socorro! Guardas! O que est4 acontecendo?

Arrastei-me até as grades. Por que o maldito carcereiro ndo aparecia para ouvir
aguele maldito radio?

Bati com a caneca nas grades. Aluminio contra ferro, o barulho era muito maior.
Certamente seria ouvido até |a fora. Certamente alguém ouviria. Certamente alguém...

"Pein, pein, pein!", fazia a caneca batendo contra as grades.




Mas ninguém apareceu. Ninguém parecia ouvir nada. L4 fora, aos poucos, 0s
ruidos foram diminuindo. Aos poucos, s6 o "pein, pein, pein" de minhas batidas ressoava,
tendo o forte barulho da chuva como acompanhamento.

A caneca ja estava totalmente amassada, e meus dedos doiam quando eu desisti
de bater nas grades. Por um instante, s6 o ruido da chuva entrava na cela.

"Alguma coisa... alguma coisa diferente deve ter acontecido. Afinal de contas,
nenhuma cadeia fica assim vazia. Afinal de contas... Calma, preciso ter calma. Tudo esta
sob controle. Logo que me levarem a um médico e me engessarem essa perna, tudo vai
ficar bem.

Caido no chao, meus olhos ergueram-se para a mesa do carcereiro. L4 estava o
radinho de pilha.

"Um radio! Se eu puder pegar o radio..."

A perna doia muito a cada movimento, mas consegui arrastar-me até a cama
caida e pegar um lencol. Arrastei-me de volta para as grades e passei o lencol para fora.
Apoiei-me com uma das maos e levantei-me, sustentando-me sobre a perna boa.

Estiquei o braco com o lencol para fora das grades. Dei um impulso e joguei-o
em direcdo a mesa do carcereiro, sem largar a ponta.

Falhei. Recolhi o lengol e tentei de novo.

Falhei novamente. A perna quebrada, solta, balancando a cada movimento, a dor
aumentava, eu queria deitar-me novamente, mas precisava do radio. Precisava de uma
voz humana que me explicasse 0 que estava acontecendo.

Numa ultima tentativa, o lencol abriu-se por sobre toda a mesa.

Respirei fundo. O suor corria-me pelo rosto, pelo corpo todo. Um suor de medo,
um suor de dor, transformando-se em pénico.

Lentamente, fui puxando o lengol para mim. O pano agarrou-se ao que tinha
sobre a mesa. Lapis, um bloco de papéis e... o radinho!

Com cuidado, arrastei o radinho até a beira da mesa. Mais um pouco, mais um
pouco e...

Pronto! O radinho estava no chdo. Bem mais proximo. Agora era so6 jogar o lencol
novamente e arrasta-lo para mim.

Dessa vez foi facil. O radinho era leve, e veio documente, como um peixe
cansado de lutar contra a rede.

Estiquei o braco e agarrei a presa.



Tinha o radio! Liguei-o apressadamente. SO estatica. Girei o seletor, tentando
melhorar a sintonia, procurar outra estacéo, mas...

— Droga! O radinho quebrou-se ao cair da mesa!

N&o havia como mover o ponteiro. Encostei o ouvido no pequeno alto-falante e
fiquei tentando distinguir alguma coisa inteligivel em meio a matraca da estética.

Uma voz masculina, distante, driblava vez por outra os chiados. A voz parecia
excitada, assustada, diferente da calma absurda dos locutores, que conseguem noticiar
as maiores barbaridades com 0 mesmo tom com que noticiam a préxima atracao.

"Réééc... voltamos a repetir... réééc... atencgado. .. réééc... "

— Diabo de estatica! Diabo!

"Aviso a toda a populagdo... réééc... repetir... réééc... toda a area deve ser...
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rééeéc... rééec... réééc..."

— Maldita! Maldita! O que esta havendo? O que esta havendo?

O radinho calou-se.

Desesperado, soquei o radio, com raiva.

A estética voltou. Mas s0 a estatica.

— Maldita... ah, maldita...

Eu mal tinha forgas para gritar. De meus labios, os pedidos de socorro voltaram a
sair, mas dessa vez mais na forma de lamentos.

— Socorro... me acudam... eu estou ferido... estou sozinho... ai, meu Deus, eu
estou sozinho... ndo me deixem sozinho... pelo amor de Deus... ndo me deixem sozinho...

Eu estava chorando. As lagrimas quentes corriam-me pelo rosto, e eu solucava
como um bebé.

Subitamente, o radinho voltou a falar, agora um pouco mais claro:

"Réééc... voltamos a... réééc... a barragem rompeu-se... a barragem rompeu-se...
réééc... toda a area vai ser inundada... réééc... a defesa civil alerta: fujam todos! N&o
levem nada. A forca das aguas da represa esta destruindo o restante da barragem! Toda a
area vai ser inundada! Fujam! Fujam! Fujam pela vidal... réééc..."

O qué?!

A surpresa fez cair o radinho das minhas méos. Fiquei sem fala.

Mas agora eu ndo precisava mais do radio. J& sabia por que estava sozinho.
Compreendia subitamente todos os ruidos de panico que ouvira la fora. A chuva fora forte

demais. A barragem rompera-se, e a cidade ia ser inundada! Tudo ficaria debaixo d'agua!



Por isso todos tinham fugido. Os caipiras, o delegado, os guardas, o carcereiro.
Todos escapariam do afogamento. Todos, menos eu.

O que me restava agora era s6 a morte. Morte horrivel. Imaginei as aguas
chegando, invadindo a cela, subindo. Imaginei-me tentando escalar as grades, fugir das
aguas, mas percebi que nada adiantaria. Meu destino estava tracado. Eu morreria
afogado como um rato dentro do esgoto!

Perdi completamente o juizo. Esqueci-me de tudo, do plano, da riqueza que
estivera ao alcance de minhas méaos, da dor, e pus-me a lutar pela vida.

— Socorro! Vocés ndo podem me deixar aqui! Nao podem! Voltem! Me ougam!
Eu fui preso por engano! Eu ndo tenho nada a ver com essa cidade! E tudo um engano!
N&o fui eu que briguei no bar! Nao era eu! Me levem pra capital! Me entreguem pra policia
da capital! E |4 que eu devia estar! Socorro! Ndo fui eu! Foi o garcom, foi o garcom que
brigou no bar! O gargcom! Ele agora estd morto! Estd morto, jogado num riozinho!
Procurem! Fui eu! Fui eu que o matei! Era tudo um plano, um plano! Pra que pensassem
gue tinha sido eu! Pra que ndo soubessem que eu estava em casa nhaquela hora! Eu
estava matando a minha mulher! Me acudam! Fui eu! Fui eu que matei a minha mulher! A
minha mulher! Eu a matei! Eu a matei! Me levem pra capital! Me salvem! Fui eu! Fui eu!
Eu ndo quero morrer! Eu ndo quero morrer!

Naquele exato instante, o barulho da chuva cessou como por encanto, e outros
ruidos invadiram a cela.

Caido no chéo, desesperado pela dor e pela perspectiva da morte préxima,
demorei a compreender por que, de repente, uma pequena multiddo invadia a cela.

Através das lagrimas, vi os guardas, o delegado, o carcereiro do radinho, e mais
alguns homens que eu nunca vira antes.

Um deles, o mais velho, meio gordo, vestindo um terno amarrotado, foi o primeiro
a entrar na cela, depois que o carcereiro a destrancou.

— Muito bem. Conseguimos! — festejou uma voz no meio do grupo.

O tira mais velho acocorou-se ao meu lado. Sorria levemente. Com calma, tirou
um cigarro do macgo, acendeu-o e estendeu-o para mim.

— Vocé... quem é vocé? O que aconteceu? A barragem...

— Esta 1a, firme como sempre esteve, fornecendo energia para metade do
Estado — respondeu o tira.

— Mas entéo... eu... o radio! O locutor! Ele...



— Uma gravacdo, meu caro. Uma engenhosa gravagdo embutida no radinho.
Vocé quase pOs tudo a perder quando socou o radinho. Mas era um risco que tinhamos
de correr.

— Mas a chuva, a tempestade...

— Esta um sol lindo la fora, meu caro. Nada que uma boa gravagédo ndo possa
disfarcar. Vocé sabe, a tecnologia de hoje...

Meus labios tremiam, eu custava a compreender. Tudo acontecia muito rapido.

— Mas o meu plano, o meu alibi...

— Era perfeito, meu caro. Era mais que perfeito...
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