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O grande acontecimento do Primeiro Festival de Amadores
Nacionais, realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por
iniciativa da Fundagdo Brasileira de Teatro, foi a representacao
pelo Teatro Adolescente do Recife, sob a direcao de Clénio
Wanderlei, do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a
interpretacao era boa, considerado aquilo que se pode exigir de
um grupo amador novo e constituido de elementos jovens e,
portanto, até certo ponto inexperientes, o que, por outro lado,
tinha a vantagem de dar ao espetaculo um tom de simplicidade,
de despojamento, de espontaneidade, que correspondia ao
espirito da peca e se enquadrava, no estilo de apresentacdao que
mais lhe convinha, a verdade é que foi o texto em si o causador
do entusiasmo despertado.

Suassuna diz que sua obra se baseia nos romances e historias
populares do Nordeste, os quais, devemos confessar,
desconhecemos totalmente. Por nosso lado, encontramos em
“A Compadecida” um parentesco com géneros mais antigos, de
outras épocas e regioes que, todavia, devem ter sido de algum
modo a origem remota daqueles que a inspiraram.
Enquadramo-la, inicialnente, na tradicdo das pecas da Alta
Idade Média, geralmente designadas como Milagres de Nossa
Senhora (do séc. XIV), em que, numa historia mais ou menos -
e as vezes muito - profana, o her6i em dificuldades apela
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para Nossa Senhora que comparece e o salva tanto no plano
espiritual como temporal.

Quanto a forma e ao tratamento, nossa tendéncia é para
aproximar a obra dos autos de Gil e do teatro espanhol do
séc.XVIIL. Também lhe encontramos algo em comum com a
commedia dell’arte, tanto no desenvolvimento da acdo como
‘na concepcao das personagens, particularmente na figura de
Jodo Grilo, que lembra muito as caracteristicas do “arlequim”,
embora seja um tipo autenticamente brasileiro e ndo copiado da



tradicdo ita liana, mesmo porque € figura lendaria da literatura
popular nordestina, tanto que € heroi de dois romances
intitulados As Proezas de Jodo Grilo.

Desta vez, porém, a aproximacao de um texto brasileiro com
formas e até temas dos grandes géneros da histéria do teatro
ndo é apontada como defeito, pois ndo houve copia, imitacao
servil ou mera transposicdo, mas auténtica recriacao em termos
brasileiros, tanto pela ambientacdo como pela estruturacgao,
sendo uma obra inédita em suas caracteristicas, nova e,
portanto, absolutamente original.

O seu encanto esta nesse ar de ingenuidade que a caracteriza,
na singeleza dos recursos empregados, ‘no primarismo do
argumento, tudo a nosso ver perfeitamente dentro do espirito
popular em que a obra se inspira e que quer manter.

A linguagem desabrida ndo deve chocar ninguém. E a das
personagens e do ambiente retratados. Em Gil Vicente
encontramos coisas muito piores. Com expressoes por vezes
rudes e outras pitorescas, o autor conseguiu um dialogo
eminentemente teatral, vivo e saboroso, colorido e descritivo,
popular sem ser vulgar e paradoxalmente literario, nada tendo
de precioso ou alentejouloso. E essa pseudogrosseria e o jeito
direto de indicar situacbes ou comenta-las ndao lhe tiram o
sentido cristdo que lhe encontramos. E preciso ndo esquecer
que se quis evocar uma representacao de circo, uma farsa
muito marcada, portanto, em que a caricatura tinha de ser forte.
Quanto a maneira como sdao apresentados o bispo e o padre,
além do que ficou dito acima, forcoso é reconhecer ndo ser
absurdo admitir a existéncia de maus sacerdotes. O proprio
autor, ao agradecer as manifestacdes que lhe foram feitas no
fim da ultima representacdo de sua peca, no Teatro Dulcina,
reafirmou o sentido catélico da mesma, lembrando, a propdésito
de sua personagem, o famoso bispo Cauchon, que se fez
instrumento da politica dos ingleses, queimando na fogueira



sua compatriota Joana d’Arc, do que resultou venerar a igreja
uma santa por ela prépria martirizada. E foi, até falando dessa
figura, se ndo nos enganamos, que Georges Bernanos disse que
a Igreja eram o0s seus santos e ndo os seus padres...

Além do mais, no julgamento - verdadeira chave para a
compreensdo do sentido da peca - Nossa Senhora explica que a
visdao que dessas figuras nos é dada é a da lingua do mundo,
portanto piorada, do mesmo modo que pela acusagao do diabo.
E um ponto importante, nesse particular, é o fato de ao lado dos
dois maus padres, ser colocado um bom, o frade, secretario do
bispo, cujo processo de santificacdo se anuncia. A apresentacao
da figura

De modo um tanto caricatural ndao nos deve fazer incidir em
equivoco. O tom € o da peca e - note-se - dele sdo excluidos o
Cristo e Nossa Senhora. No mais, o frade sugere, um pouco a
maneira como Roberto Rosseilini concebeu Sao Francisco e
seus companheiros no famoso filme Francisco, Arauto de Deus,
a pureza angelical, a santidade, o desligamento das coisas do
mundo, do modo como € indicado no v. 8 do cap. 18 do
Evangelho segundo Sdao Mateus: tornar-se igual as criangas
para poder entrar no reino do céu.

O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristdo,
da obra, esta, alias, presente tanto na linha geral, como em
inimeros de seus pormenores, que ndo seria possivel evocar
aqui. E légico, porém, que ndo contém profundas discussoes
teoldgicas, nem faz propriamente apologética, o que seria
absurdo, O seu apostolado é feito através da sugestdo de um
espirito cristdo, de uma visao crista da vida, apresentada com a
simplicidade do espirito popular, da fé simples, sem
complicagoes, do povo, quase sempre a mais auténtica.

Nao queremos silenciar sobre uma fala que tem sido muito

discutida. Quando Jodo Grilo se espanta ao ver o Cristo negro,
este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto



faz ser branco como preto, uma vez que ndo é “americano para
ter preconceito de cor”.

Ora, em primeiro lugar, durante a guerra houve bases
americanas no Nordeste, cujo ambiente e mentalidade a peca
evoca. Possivelmente seus ocupantes, com a inabilidade
caracteristica que manifestam no trato com outros povos,
deram abundantes provas desse seu lamentavel
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sentimento. Portanto, a repulsa pode ali ser suficientemente
forte, para que o autor se sentisse levado a trazé-la para sua
peca. Em segundo lugar, esse preconceito realmente revolto,
como um dos sentimentos mais anticristdos que possam existir;
a sua presenca - com a sabida intensidade - num povo que é ou
pelo menos pretende ser um paladino da liberdade e da
democracia é algo que clama ao céus.

Noutro trecho da cena do julgamento, quando Jodao Grilo
procura recorrer a mais uma esperteza, para livrar-se da
acusacao do diabo, Cristo o adverte: “Deixe de chicana, Jodo.
Voceé pensa que isto aqui é o Palacio da Justigca?”.

Tanto pois dessa réplica, como da referente ao preconceito de
cor - das trés vezes em que vimos a peca no Dulcina - o povo
prorrompia em aplausos. Era a emocao irresistivel de sentir o
Cristo do seu lado, pois a Justica, infelizmente como é
praticada, sufocada por formalismos e complicacdes que
possibilitam a deturpagado de seus verdadeiros objetivos, é antes
uma ameaga que uma garantia aos olhos do povo.

Acusa ainda o Cristo o diabo de ser “meio espirita” e
conseqiientemente de ter a “mania de ser magico”. Esses e
outros trechos do Cristo e de Nossa Senhora ddo uma
concepgao da religido como algo simples, agradavel, doce e
ndo como uma coisa formal, solene, dificil e mesmo penosa.
Essa intimidade com Deus, e a idéia da simplicidade nas



relacdes dele com os homens, essa compreensdo da vida e fé na
misericordia, nos parecem aspectos primordiais no sentido
religioso da obra, sobre o qual muito haveria que dizer, ndo nos
tivéssemos ja alongado demais. Por isso, limitemo-nos a
lembrar a compreensdo das faltas humanas, atribuida a Nossa
Senhora, que, como mulher, simples e do povo, as explica e
pede para elas a compaixdo divina. Mesmo para aqueles que
“praticaram atos vergonhosos”, pois “é preciso levar em conta
a pobre e triste condicdo do homem”. “A carne implica todas
essas coisas turvas e mesquinhas”. Levados pelo medo, “os
homens terminam por fazer o que ndo presta, quase sem
querer”. E como o diabo - por nunca ter sido homem - nao
entende o que é o medo, as personagens explicam que é o
medo da fome, do sofrimento, da morte e da soliddao. Por medo
desta o padeiro tudo perdoava a mulher. Essa soliddo que o
proprio Cristo viveu em Getsémani e a sensagoes de abandono
que sentiu na Cruz.

De tudo o que ficou dito, o leitor concluird que é um programa
da humanidade, com suas misérias, suas fraquezas, mas
também suas razoes de consolo e esperanga, que “A
Compadecida” evoca. E esse, justamente, o grande mérito do
autor e a evidéncia da qualidade de sua obra: ter conseguido, a
partir de uma situagdo local, regional, tipica mesmo, compor
um quadro de significacdo universalmente valida.

HENRIQUE OSCAR.
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EPIGRAFES

O DIABO

La vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
MARIA

Meu filho perdoe esta alma,



Tenha dela compaixao

Nao se perdoando esta alma,
Faz-se é dar mais gosto ao cao:
Por isto absolva ela,

Lancai a vossa béncao.
JESUS

Pois minha mde leve a alma,
Leve em sua protecao,

Diga as outras que recebam,
Facam com ela unido.

Fica feito o seu pedido,

Dou a ela a salvagao.
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O Castigo da Soberba, auto popular, anonimo, do romanceiro
nordestino.

*
Mandou chamar o vigario:

Pronto! - o vigario chegou.

- As ordens, Sua Exceléncia!

O Bispo lhe perguntou:

Entdo, que cachorro foi que o reverendo enterrou?
- Foi um cachorro importante,

Animal de inteligéncia:

Ele, antes de morrer,



Deixou a Vossa Exceléncia
Dois contos de réis em ouro.
Se eu errei, tenha paciéncia.

- Ndo errou ndo, meu vigario,
Vocé é um bom pastor.
Desculpe eu incomoda-lo,

A culpa é do portador!

Um cachorro como esse,

Se vé que é merecedor!

O Enterro do Cachorro, romance popular anonimo
Nordeste.

Foi na venda e de 14 trouxe
Trés moedas de cruzado
Sem dizer nada a ninguém
sk
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Para nao ser censurado:
No fiof6 do cavalo

Fez o dinheiro guardado.
Disse o pobre: - “Ele esta magro”,
So tem 0 0SSO e 0 couro,
Porém, tratando-se dele,
Meu cavalo é um tesouro.

Basta dizer que defeca

do



Niquel, prata, cobre e ouro.

Histéria do Cavalo que Defecava Dinheiro, romance popular
anonimo do Nordeste.
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11
de setembro de 1956, no Teatro Santa Isabel, pelo Teatro
Adolescente do Recife, sob direcio de Clénio Wanderley,
sendo os papéis criados pelos seguintes atores:

PALHACO-José Pinheiro

JOAO GRILO -Ricardo Gomes
CHICO-Clénio Wanderley

PADRE JOAO- Sandoval Cavalcanti
ANTONIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel
SACRISTAO-Alberique Farias
PADEIRO-Luis Mendonga

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva
BISPO-Eutropio Gongalves

FRADE- Mario Boavista

SEVERINO DO ARACAJU-Otavio Catanho
CANGACEIRO- Artur Rodrigues
DEMONIO- Mério Boavista

O ENCOURADO (O DIABO)- José de Sonsa Pimentel

MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)- José
Gongalves

A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)- Maria do Socorro
Raposo Meira.



A 11 de marco de 1967, a peca foi encenada em Sao Paulo pelo
“Studio Teatral”, sob direcio de Hermilo Filho, no Teatro
Natal, sendo os papéis representados pelos seguintes atores:

PALHACO- José Pinheiro

JOAO GRILO-Armando Bagos

CHICO-Nélson Duarte

PADRE JOAO-Felipe Cafuné

ANTONIO MORAIS-Teotdnio Pereira
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SACRISTAO-Samuel dos Santos

PADEIRO-Taran Dach

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro

BISPO-Thales Maia

FRADE-Angelo Diaz

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master
CANGACEIRO-Jorge Nader

DEMONIO-Milton Gongalves

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira
MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Milton Ribeiro
A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Cérdula Reis

O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e
histérias populares do Nordeste. Sua encenagao deve, portanto,
seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espirito em que
foi concebido e realizado. O cendrio (usado na encenagao como
um picadeiro de circo, numa idéia excelente de Clénio
Wanderley, que a peca sugeria) pode apresentar uma entrada de
igreja a direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, uma



vez que o centro do palco representa um desses patios comuns
nas igrejas das vilas do interior.. A saida para a cidade é a
esquerda e pode ser feita através de um arco. Nesse caso, seria
conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser
entrada do céu e do purgatorio. O trono de Manuel, ou seja,
Nosso Senhor, Jesus Cristo, poderia ser colocado na
balaustrada, erguida sobre um praticavel servido por
escadarias. Mas tudo isso fica a critério do ensaiador e do
cenografo, que podem montar a peca com dois cenarios, sendo
um para 0 comego e outro para a cena do julgamento, ou
somente com cortinas, caso em que se imaginara a igreja fora
do palco, a direita, e a saida para a cidade a esquerda,
organizando-se a cena para o julgamento através de simples
cadeiras de espaldar alto, com saida para o inferno a esquerda e
saida para o purgatorio e para o céu a direita.
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Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é
mais aproximado dos espetaculos de circo e da tradigao
popular do que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a
seus amigos Jean Louis Marfaing, José Paulo Moreira da
Fonseca e Henrique Oscar as criticas que fizeram ao quadro
final da peca e que resultaram em sua modificacdo para a
forma em que vai finalmente escrita aqui.

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com excecao do que
vai representar Manuel, como se tratasse de uma tropa de
saltimbancos, correndo, com gestos largos, exibindo-se ao
publico. Se houver algum ator que saiba caminhar sobre as
mados, devera entrar assim. Outro trara uma corneta, na qual
dard um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Ha de
ser uma entrada festiva, na qual as mulheres dao grandes voltas
e os atores agradecerdo os aplausos, erguendo os bragos, como
no circo. A atriz que for desempenhar o papel de Nossa
Senhora deve vir sem caracterizacdo, para deixar bem claro



que, no momento, é somente atriz. Imediatamente apds o toque
de clarim, o Palhaco anuncia o espetaculo.

PALHACO, grande voz

Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre
0s quais um sacristdo, um padre e um bispo, para exercicio da
moralidade.

Toque de clarim.
22
PALHACO

A intervencdo de Nossa Senhora no momento propicio, para
triunfo da misericordia.

Auto da Compadecida!
Toque de clarim
A COMPADECIDA

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora,
declara-se indigna de tdo alto mister.

Toque de clarim.
PALHACO

Ao escrever esta peca, onde combate o mundanismo, praga de
sua igreja, o autor quis ser representado por um palhaco, para
indicar que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um
velho catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele ndo tinha o
direito de tocar nesse tema, mas ousou fazé-lo, baseado no
espirito popular de sua gente, porque acredita que esse
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades.

Toque de clarim.



PALHACO

Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto
é, Nosso Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de
tdo alto papel, mas ndo vem agora, porque sua aparicao
constituira um grande efeito teatral e o publico seria privado
desse elemento de surpresa.

Toque de clarim.
PALHACO

Auto da Compadecida! Uma histéria altamente moral e um
apelo a misericordia.

JOAO GRILO
Ele diz “a misericoérdia”, porque sabe que,

se fossemos julgados pela justica, toda a nacao seria
condenada.

PALHACO

Auto da Compadecida! (Cantando.) Tombei, tombei, mandei
tombar!

ATORES, respondendo ao canto

Perna fina no meio do mar.
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PALHACO

0i, eu vou ali e volto ja.

ATORES, saindo

Oi, cabeca de bode ndo tem que chupar.
PALHACO

o distinto publico imagine a sua direita uma igreja, da qual o
centro do palco sera o patio. A saida para a rua é a sua



esquerda. (Essa fala dara idéia da cena, se adotar uma
encenacdo mais simplificada e pode ser conservada mesmo que
se monte um cendrio mais rico.) O resto é com o0s atores.

Aqui pode -se tocar uma musica alegre e o Palhaco sai
dancando. Uma pequena pausa e entram Chico e Jodo Grilo.

JOAO GRILO

E ele vem eu Estou desconfiado,
Chicé. Vocé é tao sem confianca!
CHICO

Eu, sem confianca? Que é isso, Jodo, estd me desconhecendo?
Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver
se 0 bicho ndo morre. A dificuldade ndo é ele vir, é o padre
benzer. O bispo esta ai e tenho certeza de que o Padre Jodo ndo
vai querer benzer o cachorro.
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JOAO GRILO

Nao vai benzer ? Por qué? Que é que um cachorro tem de
mais?

CHICO

Bom, eu digo assim porque sei como esse povo é cheio de
coisas, mas ndo € nada de mais.

Eu mesmo ja tive um cavalo bento.
JOAO GRILO

Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) J& estou ficando
por aqui com suas histérias. E sempre uma coisa toda esquisita.
Quando se pede uma explicacdo, vem sempre com “nao sei, sO
sei que foi assim”.

CHICO



Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou
fazer? Vou mentir, dizer que ndo tive?

JOAO GRILO

Vocé vem com uma histéria dessas e depois se queixa porque o
povo diz que vocé é sem confianca.

CHICO

Eu, sem confianca? Antdonio Martinho esta para dar as provas
do que eu digo.
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JOAO GRILO

Antonio Martinho? Faz trés anos que ele morreu.
CHICO

Mas era vivo quando eu tive o bicho

JOAO GRILO

Quando vocé teve o bicho? E foi vocé quem pariu o cavalo,
Chico?

CHICO

Eu ndo. Mas do jeito que as coisas vao, nao me admiro mais de
nada. No meés passado uma mulher teve um, na serra do
Araripe, para os lados do Ceara.

JOAO GRILO

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter
menino e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é
coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi?

CHICO

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas
recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E sé



podia ser mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca
tinha visto. Uma vez corremos atras de uma garrota, das seis da
manha até as seis da tarde, sem parar nem um momento, eu a
cavalo, ele a pé. Fui derrubar a novilha ja de noitinha, mas
quando acabei o servico e enchocalhei ares, olhei ao redor, e
ndo conhecia o lugar onde estavamos. Tomei uma vereda que
havia assim e ai tangendo o boi...

JOAO GRILO

O boi? Nao era uma garrota?

CHICO

Uma garrota e um boi.

JOAO GRILO

E vocé corria atras do dois de uma vez?
CHICO, irritado

Corria, é proibido?

JOAO GRILO

Nao, mas eu me admiro € eles correrem tanto tempo juntos,
sem me apertarem. Como foi isso?

CHICO

Nao sei, s6 sei que foi assim. Sai tangendo os bois e de repente
avistei uma cidade. E uma histéria que eu ndo goste nem de
contar.

JOAO GRILO

Conte, conte sempre, Vocé esta em casa.
28

CHICO

Vocé sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperod, na



Paraiba. Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem
onde estava e ele me disse que era Propria, de Sergipe.

JOAO GRILO
Sergipe, Chic6?
CHICO

Sergipe, Jodo. Eu tinha corrido até la no meu cavalo. S6 sendo
bento mesmo.

JOAO GRILO

Mas Chicé, e o rio Sao Francisco?

CHICO

La vem vocé com sua mania de pergunta, Jodo.
JOAO GRILO

Claro, tenho que saber. Como foi que vocé passou?
CHICO

Nao sei, so sei que foi assim. S6 podia estar seco nesse tempo,
porque ndo me lembro quando passei...E nesse tempo todo o
cavalo ali comigo, sem reclamar nada!
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JOAO GRILO

Eu me admirava era se ele reclamasse.
CHICO

E por causa dessas e de outras que eu nao me admiro mais de
nada, Jodo. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu ja vi.

JOAO GRILO
Quer dizer que vocé acha que o homem vem?
CHICO



S6 pode vir. E o tnico jeito que ele tem a dar. A mulher disse
que o larga se o cachorro morrer. O doutor diz que nao sabe o
que € que o bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora
de se chamar padre é a hora da morte, de modo que ele tem de
vir. Padre Jodo! Padre Jodo!

JOAO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso

Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. Chicé. Chico, Jesus
vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso Senhor
Jesus Cristo, Chicé.

CHICO

Que latomia é essa para o meu lado? Vocé quer me agourar?
30

JOAO GRILO, erguendo-se

Ah, e vocé esta vivo?

CHICO

Estou, que é que vocé esta pensando? Nao é besta ndao?
JOAO GRILO

Vocé disse que hora de chamar padre era a hora da morte,
comecou a gritar por Padre Jodo, eu s6 podia pensar que estava
lhe dando a agonia.

CHICO, depois de estender-lhe o punho fechado
Padre Joao!

JOAO GRILO

Padre Jodo! Padre Jodo!

PADRE, aparecendo na igreja

Que ha? Que gritaria é essa?

Fala afetadamente com aquela prontincia e aquele estilo que



Leon Bloy chamava “sacerdotais™.
CHICO

Mandaram avisar para o senhor ndo sair, porque vem uma
pessoa aqui trazer um cachorro que esta se ultimando para o
senhor benzer.

PADRE

Para eu benzer?
CHICO

Sim.

PADRE, com desprezo
Um cachorro?

CHICO

Sim.

PADRE

Que maluquice! Que besteira!
JOAO GRILO

Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze,
vim com ele.

PADRE

Nao benzo de jeito nenhum.

CHICO

Mas padre, ndo vejo nada de mal em se benzer o bicho.
JOAO GRILO

No dia em que chegou o motor novo do major Antonio Morais
o senhor ndo o benzeu?



PADRE

Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze.
Cachorro é que eu nunca ouvi falar.

CHICO
Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.
PADRE

E, mas quem vai ficar engracado sou eu, benzendo o cachorro.
Benzer motor é facil,

todo mundo faz isso, mas benzer cachorro?
JOAO GRILO

E, Chico, o padre tem razdo. Quem vai ficar engracado € ele e
uma coisa é o motor do major Antonio Morais e outra benzer o
cachorro do major Antonio Morais.

PADRE, mdo em concha no ouvido
Como?
JOAO GRILO

Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do
major Antonio Morais.

PADRE

E o dono do cachorro de quem vocés estdo falando é Antonio
Morais?

JOAO GRILO

E. Eu ndo queria vir, com medo de que o senhor se zangasse,
mas 0 major ¢é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele.
Com medo de perder meu emprego, fui forcado a
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obedecer, mas disse a Chico: o padre vai se zangar.



PADRE, desfazendo-se em sorrisos

Zangar nada, Jodo! Quem é um ministro de Deus para ter
direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocés nao
tinham dito de quem era o cachorro!

JOAO GRILO, cortante
Quer dizer que benze, ndo €?
PADRE, a Chicé.

Vocé o que € que acha?
CHICO

Eu ndo acho nada de mais.
PADRE

Nem eu. Nao vejo mal nenhum em abencoar as criaturas de
Deus.

JOAO GRILO

Entdo fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo
mundo satisfeito.

PADRE

Digam ao major que venha. Eu estou esperando.
Entra na igreja.

CHICO

Que invencao foi essa de dizer que o cachorro era do major
Antonio Morais?

JOAO GRILO

Era o unico jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da
riqueza do major que se péla. Ndo viu a diferenca? Antes era
“Que maluquice, que besteira!”, agora “Ndo vejo mal nenhum
em se abengoar as criaturas de Deus!”.



CHICO

Isso ndo vai dar certo. Vocé ja comega com suas coisas, Jodao. E
havia necessidade de inventar que era empregado de Antonio
Morais?

JOAO GRILO

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do
major é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é
amigo do homem, de modo que a diferenca é muito pouca.
Além disso, eu podia perfeitamente ter sido mandado pelo
major, porque o filho dele estd doente e pode até precisar do
padre.

CHICO

Jodo, deixe de agouro com o menino, que isso pode se virar
por cima de voceé.
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JOAO GRILO

E vocé deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que
vocé, Chic6. O padeiro mandou vocé arranjar o padre para
benzer o cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é
que vocé quer mais?

CHICO

Ih, olha como isso esta pegado com o patrao! Faz gosto um
empregado dessa qualidade.

JOAO GRILO

Muito pelo contrario, ainda hei de me vingar do que ele e a
mulher me fizeram quando estive doente. Trés dias passei em
cima de uma cama para morrer e nem um copo dagua me
mandaram. Mas fiz esse trabalho somente porque se trata de



enganar o padre. Nao vou com aquela cara.
CHICO

Com qual? Com a do padre?

JOAO GRILO

Com as duas. Estou acertando as contas com o padre e a
qualquer hora acerto com o patrdao. Eu conheco o ponto fraco
do homem, Chicé.

CHICO

Qual é? E a besteira?
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JOAO GRILO

Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a
besteira, ninguém estava livre de mim. Vocé mesmo é um leso
de marca, Chic6. S6 ndao boto vocé no bolso por que sou seu
amigo.

CHICO

E qual é o ponto fraco do patrao?

Estas duas ultimas falas sdo cortaveis, a critério do encenador.
JOAO GRILO

Chico, deixe de ser hipdcrita, que vocé sabe.

CHICO

Juro que nao sei, Joao.

JOAO GRILO

E a mulher, Chicé, e vocé sabe muito bem disso. Vocé mesmo
sabe que a mulher dele...

CHICO



Jodo, fale baixo, que o padre pode ouvir. Essas coisas num
instante se espalham.

JOAO GRILO

Deixe de besteira, Chicé, todo mundo ja sabe que a mulher do
padeiro engana o marido.

CHICO

Jodo, danado, ou vocé fala baixo ou eu o esgano ja, ja.
JOAO GRILO

Mas todo mundo ndo sabe mesmo?

CHICO

Sabe, mas ndo sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela ja
me deixou por outro. Uma vez, Jodo, e ndo posso me esquecer
dela. Mas ndo quer mais nada comigo.

JOAO GRILO

Nem pode querer, Chic6. Vocé é um miseravel que ndo tem
nada e. a fraqueza dela é dinheiro e bicho.

CHICO
Dinheiro e bicho?

JOAO GRILO

Sim. Tenho certeza de que ela ndo o teria deixado se vocé fosse
rico. Nasceu pobre, enriqueceu com o negocio da padaria e
agora sO pensa nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido
de uma vez.

CHICO
Por que essa raiva dela?
JOAO GRILO

O homem sem vergonha! Vocé inda pergunta? Est4 esquecido



de que ela o deixou?

Estd esquecido da exploracdo que eles fazem conosco naquela
padaria do inferno? Pensam que sdao o cdo sO porque
enriqueceram, mas um dia hdo de me pagar. E a raiva que eu
tenho é porque quando estava doente, me acabando em cima de
uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para
o cachorro. Até carne passada na manteiga tinha. Para mim,
nada, Jodo Grilo que se danasse. Um dia eu me vingo.

CHICO

Jodo, deixe de ser vingativo que vocé se desgraca. Qualquer dia
vocé inda se mete numa embrulhada séria.

JOAO GRILO

E o que é que tem isso? Vocé pensa que eu tenho medo? Sé
assim € que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada.

CHICO

Permita entdo que eu lhe dé meus parabéns, Jodo, porque vocé
acaba de se meter numa danada.

JOAO GRILO
Eu? Que ha?
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CHICO

O major Antonio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem
procurar o padre.

JOAO GRILO
Ave-Maria! Que é que se faz, Chic6?
CHICO



Nao sei, ndo tenho nada a ver com isso. Vocé, que inventou a
histéria e que gosta de embrulhada, que resolva.

JOAO GRILO

Cale a boca, besta. Nao diga uma palavra e deixe tudo por
minha conta. (Vendo Antonio Morais no limiar, esquerda.) Ora
viva, seu major Antonio Morais, como vai Vossa Senhoria?
Veio procurar o padre? (Antonio Morais, silencioso e terrivel,
encaminha-se para a igreja mas Jodo toma-lhe a frente.) Se
Vossa Senhoria quer, eu vou chama-lo. (Antonio Morais afasta
Jodo do caminho com a bengala, encaminhando-se de novo
para a igreja. Jodo, aflito, da a volta, tomando-lhe a frente e
fala, como tiltimo recurso.) E que eu queria avisar para Vossa
Senhoria ndo ficar espantado: o padre esta meio doido.

ANTONIO MORAIS, parando
Esta doido? O padre?
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JOAO GRILO, animando-se

Sim, o padre. Esta dum jeito que ndo respeita mais ninguém e
com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado
por meu patrdo, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu
patrdo ser quem é.

ANTONIO MORALIS
E quem é seu patrao?
JOAO GRILO

O padeiro. Pois ele chamou o patrdo de cachorro e disse que
apesar disso ia benzé-lo.

ANTONIO MORAIS

Que loucura é essa?



JOAO GRILO

Nao sei, é a mania dele agora. Benze tudo
e chama a gente de cachorro.

ANTONIO MORAIS

Isso foi porque era com seu patrdo. Comigo é diferente.
JOA GRILO

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso
que nao.

ANTONIO MORAIS

Vocé pensa que nao?
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JOAO GRILO

Penso, sim. E digo isso porque ouvi o padre dizer: “Aquele
cachorro, s6 porque é amigo de Antonio Morais, pensa que é
alguma coisa”.

ANTONIO MORAIS

Que histéria é essa? Vocé tem certeza?

JOAO GRILO

Certeza plena. Esta doidinho, o pobre do padre.
ANTONIO MORAIS

Pois vamos esclarecer a histéria, porque alguém vai pagar essa
brincadeira. Quanto a mania de benzer, ndo faz mal, ele me
sera até util. Meu filho mais moco esta doente e vai para o
Recife, tratar-se. Tem uma verdadeira mania de igreja e nao
quer ir sem a béncdo do padre. Mas fique certo de uma coisa:
hei de esclarecer tudo e se vocé esta com brincadeiras para meu
lado, ha de se arrepender. Padre Jodo! Padre Jodo!



Sai pela direita. No mesmo instante, CHICO tenta fugir, mas
Jodo agarra-o pelo pescoco.

JOAO GRILO

Nao, voceé fica comigo. Vim encomendar a béngao do cachorro
por sua causa e Vocé tem
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de ficar. E mesmo, Chico, vocé ja esta acostumado com essas
coisas, ja teve até um cavalo bento!

CHICO

pa

E, mas acontece que o major Antonio Morais pode ter alguma
coisa de cavalo, de bento

é que ele ndo tem nada.

JOAO GRILO

Deixe de ser frouxo e fique aqui.

ANTONIO MORAIS, voltando

Ah, padre, estava ai? Procurei-o por toda parte.
PADRE, da igreja.

Ora quanta honra! Uma pessoa como Antonio Morais na igreja!
Ha quanto tempo esses pés ndao cruzam os umbrais da
casa de Deus!

ANTONIO MORAIS

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que ndo venho a
missa.

PADRE



Qual o que, eu sei de suas ocupagoes, de sua satde...
ANTONIO MORAIS

Ocupagoes? O senhor sabe muito bem que ndo trabalho e que
minha satide é perfeita.
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PADRE, amarelo
Ah,é?

ANTONIO MORAIS

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua
autoridade. Véem-se senhores trabalhando em suas terras como
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas sdo como antigamente,
a velha ociosidade senhorial.

PADRE

E o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vao, é o fim do
mundo. Mas que coisa o trouxe aqui? Ja sei, ndo diga, o
bichinho esta doente, nao é?

ANTONIO MORAIS

E, ja sabia?

PADRE

J4, aqui tudo se espalha num instante. Ja esta fedendo?
ANTONIO MORAIS

Fedendo? Quem?

PADRE

O bichinho

ANTONIO MORAIS

Nao. Que € que o senhor quer dizer?



PADRE

Nada, desculpe, é um modo de falar.

ANTONIO MORAIS

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos.
PADRE

Peco que desculpe um pobre padre sem muita instrugao. Qual é
a doenca? Rabugem?

ANTONIO MORAIS
Rabugem?
PADRE

Sim, ja vi um morrer disso em poucos dias. Comegou pelo rabo
e espalhou-se pelo resto do corpo.

ANTONIO MORAIS
Pelo rabo?
PADRE

Desculpe, desculpe, eu devia ter dito “pela cauda”. Deve-se
respeito aos enfermos, mesmo que sejam os de mais baixa
qualidade.
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ANTONIO MORAIS

Baixa qualidade? Padre Jodo, veja com quem esta falando. A
igreja é uma coisa respeitavel, como garantia da sociedade,
mas tudo tem um limite.

PADRE
Mas o que foi que eu disse?
ANTONIO MORAIS



Baixa qualidade! Meu nome todo é Antonio Noronha de Brito
Morais e esse Noronha de Brito veio do Conde dos Arcos,
ouviu? Gen te que veio nas caravelas, ouviu?

PADRE

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram
nas galeras, ndo € isso?

ANTONIO MORAIS

Claro! Se meus antepassados vieram, € claro que os dele
vieram também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer
por acaso que a mae dele...
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PADRE

Mas, uma cachorral...
ANTONIO MORAIS
O qué?

PADRE

Uma cachorra.
ANTONIO MORAIS
Repita.

PADRE

Nao vejo nada de mal em repetir, ndo é uma cachorra mesmo?
ANTONIO MORAIS

Padre, ndo o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e
esta louco, mas vou me queixar ao bispo. (A Jodo.) Vocé tinha
razao. Apareca nos Angicos, que nao se arrependera.

Sai.



PADRE, aflitissimo
Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse.
JOAO GRILO

Nada, nada, padre. Esse homem s6 pode estar louco com essa
mania de ser grande. Até ao cachorro ele quer dar carta de
nobreza!

PADRE

Faco tudo para agrada-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse
no tempo do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais
facil do mundo era satisfazé-lo. Esse dagora é uma aguia, um
verdadeiro administrador. Sera que vai me suspender?
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JOAO GRILO

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo.
PADRE

Arranja mesmo, Jodao? Como?

JOAO GRILO

Deixe comigo. Antonio Morais comegou a ser meu amigo de
repente. Nao viu como me convidou para ir aos Angicos?
Agora é assim, Jodo Grilo pra la, Antonio Morais pra ca... Esta
completamente perturbado.

PADRE
Pois arranje as coisas, Jodo, que vocé ndo se arrepende.
JOAO GRILO

Chama-se ja esta arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do
senhor padre.

PADRE



Eu ja estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissao
a gente se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O
proprio direito a graca sO se consegue cumprindo 0s
mandamentos
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JOAO GRILO

O que eu vou pedir é coisa muito mais facil do que cumprir os
mandamentos.

PADRE
Diga entdo o que é!
JOAO GRILO

O cachorro de meu patrdo esta muito mal e eu queria que o
senhor benzesse o bichinho.

PADRE
De novo? Mas é possivel?
JOAO GRILO

E mais do que possivel. O senhor ndo ia benzer o do major
Antonio Morais?

PADRE

E de quem é que vocé esta falando?
JOAO GRILO

De meu patrao.

PADRE

E seu patrdao nao é Antonio Morais?
JOAO GRILO

Nao.
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PADRE

Mas vocé ainda agora disse isso aqui, Joao.
JOAO GRILO

Eu? Quem disse isso foi Chico.

Chico6 da um grande salto de surpresa.
PADRE

E quem é seu patrao?

JOAO GRILO

O padeiro.

PADRE

E o cachorro dele também esta doente?
JOAO GRILO

Esta.

PADRE

Também, oh terra para ter cachorro doente so € essa!
JOAO GRILO

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho,
Ouvem-se, fora, grandes gritos de mulher.
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JOAO GRILO

E a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou ndo
benze?

PADRE



Pensando bem, acho melhor ndo benzer. O bispo esta ai e eu s6
benzo se ele der licenca. (A esquerda aparece a mulher do
padeiro e o padre corre para ele.) Pare, pare! (Aparece o
padeiro.) Parem, parem! Um momento. Entre o senhor e entre a
senhora: o cachorro fica la!

MULHER

Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro estda morrendo. E
o filho que eu conheco neste mundo, padre. Nao deixe o
cachorrinho morrer, padre.

PADRE, comovido

Pobre mulher! Pobre cachorro!

Jodo Grilo estende-lhe um lenco e ele se assoa ruidosamente.
PADEIRO

O senhor benze o cachorro, Padre Joao?

JOAO GRILO

Nao pode ser, O bispo estd ai e o padre s6 benzia se fosse o
cachorro do major Ant6nio Morais, gente mais importante,
porque sendo o homem pode reclamar.

51
PADEIRO

Que histéria é essa? Entdo Vossa Senhoria pode benzer o
cachorro do major Antonio Morais e 0 meu nao?

PADRE, apaziguador
Que € isso, que é isso?
PADEIRO

Eu é que pergunto: que é isso? Afinal de contas eu sou
presidente da Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa.



JOAO GRILO

E, padre, o homem ai é coisa muita. Presidente da Irmandade
das Almas! Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento.
Benza logo o cachorro e tudo fica em paz.

PADRE

Nado benzo, ndo benzo e acabou-se! Ndo estou pronto para
fazer essas coisas assim de repente. Sem pensar, nao.

MULHER, furiosa

Quer dizer, quando era o cachorro do major, ja estava tudo
pensado, para benzer o meu é essa complicacao! Olhe que meu
marido é
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presidente e socio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a
demissdo dele!

PADEIRO
Vai pedir minha demissao!
MULHER

De hoje em diante ndo me sai la de casa nem um pao para a
Irmandade!

PADEIRO

Nem um pao!

MULHER

E olhe que os pdes que vém para aqui sao de graca!
PADEIRO

Sdo de graca!

MULHER



E olhe que as obras da igreja é ele quem esta custeando!
PADEIRO

Sou eu que estou custeando!

PADRE, apaziguador

Que € isso, que é isso!
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MULHER

O que é isso? E a voz da verdade, padre Jodo. O senhor agora
vai ver quem é a mulher do padeiro!

JOAO GRILO

Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro?
MULHER

Avaca...

CHICO

A vaca?!

MULHER

A vaca que eu mandei para c4, para fornecer leite ao vigario
tem que ser devolvida hoje mesmo.

PADEIRO

Hoje mesmo!

PADRE

Mas até a vaca? Sacristao, sacristao!
JOAO GRILO

A vaca também €é demais. (Arremedando o padre.) Sacristdo,
sacristdo! O Sacristdo aparece a porta. E um sujeito magro,



pedante, perndstico, de 6culos azuis que ele ajeita com as duas
maos de vez em quando, com todo cuidado. Para no limiar da
cena, vindo da igreja, e examina todo o patio.

JOAO GRILO

Sacristdo, a vaca da mulher do padeiro tem que sair!
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SACRISTAO

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da
casa de Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso?

Ele domina toda a cena, inclusive o Padre que tem Uma
confianca enorme na empafia) seguranca e hipocrisia do
secretario.

MULHER E PADEIRO, ao mesmo tempo, em resposta
pergunta do Sacristao

E o padre...

SACRISTAO, afastando os dois com a mdo e olhando para a
direita

Que é aquilo? Que é aquilo?

Sua afetacdo de espanto é tao grande, que todos se voltam para
direcdo em que ele olha.

SACRISTAO

Mas um cachorro morto no patio da casa de Deus?
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PADEIRO

Morto?

MULHER, mais alto

Morto?



SACRISTAO

Morto, sim. Vou reclamar a Prefeitura.

PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu.
MULHER

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu.

Correm todos para a direita, menos Joao Grilo e Chico.

Este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola 1a fora, e
fala com grande gravidade na voz.

CHICO

E verdade, o cachorro morreu. Cumpriu sua sentenca e
encontrou-se com o Unico mal irremediavel, aquilo que é a
marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem
explicacdo que iguala tudo o que é vivo num sé rebanho de
condenados, porque tudo o que é vivo morre.

JOAO GRILO, suspirando.

Tudo o que é vivo morre. Esta ai uma coisa que eu ndo sabia!
Bonito, Chicd, onde foi que vocé ouviu isso? De sua cabeca é
que nao saiu, que eu sei.
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CHICO

Saiu mesmo ndo, Jodo. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez.
(Esta cena, a partir daqui, é cortavel, a critério do encenador,
até a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem ai”.) Foi no
dia em que meu pirarucu morreu.

JOAO GRILO
Seu pirarucu?
CHICO



Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho
que eu é que era dele.

Nunca lhe contei isso ndo?
JOAO GRILO

Nao, ja ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que
tem homem, é a primeira vez.

CHICO

Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda
do arpao em redor do corpo, de modo que estava com os bragos
sem movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante
maior e eu cai no rio.
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JOAO GRILO

O bicho pescou voce!...
CHICO

Exatamente, Jodo, o bicho me pescou. Para encurtar a historia,
0 pirarucu me arrastou rio acima trés dias e trés noites.

JOAO GRILO
Trés dias e trés noites? E vocé nado sentia fome ndo, Chic6?
CHICO

Fome ndo, mas era uma vontade de fumar danada. E o
engracado foi que ele deixou para morrer bem na entrada de
uma vila, de modo que eu pudesse escapar. O enterro foi no
outro dia e nunca mais esqueci o que o padre disse, na beira da
cova.

JOAO GRILO

E como o avistaram da vila?



CHICO

Ah, eu levantei um braco e acenei, acenei, até que uma
lavadeira me avistou e vieram me soltar.

JOAO GRILO

E vocé ndo estava com os bracos amarrados, Chic6?
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CHICO

Jodo, na hora do aperto, da-se um jeito a tudo.
JOAO GRILO

Mas que jeito vocé deu?

CHICO

Nao sei, sO sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo
vem ai.

MULHER, entrando.

Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai,ai,ai!
JOAO GRILO, mesmo tom

Al, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!
D4 uma cotovelada em CHICO.
CHICO, obediente

Ai, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai!

Essa lamentacdo deve ser um mal entendido a representada de
proposito, ritmada como choro de palhago de circo.

SACRISTAO, entrando com o padre e o padeiro

Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de
Deus?
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PADRE

Todos devem se resignar.
MULHER

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda
estava vivo.

PADRE

Qual, qual, quem sou eu!

MULHER

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro.
PADRE

Enterro o cachorro?

MULHER

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito ndo serve, ndo é?
PADEIRO

E, em latim ndo serve.

MULHER

Em latim é que serve!

PADEIRO

E, em latim é que serve!

PADRE

Vocés estdo loucos! Nao enterro de jeito nenhum.

60

MULHER



Esta cortado o rendimento da irmandade.
PADRE

Nao enterro.

PADEIRO

Esta cortado o rendimento da irmandade!
PADRE

Nao enterro.

MULHER

Meu marido considera-se demitido da presidéncia.
PADRE

Nao enterro.

PADEIRO

Considero-me demitido da presidéncia!
PADRE

Nao enterro.

MULHER

A vaquinha vai sair daqui imediatamente.
PADRE

Oh mulher sem coragao!

MULHER

Sem coracdo, porque ndo quero ver meu cachorrinho comido
pelos urubus? O senhor enterra!
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Padre



Ai meus dias de seminario, minha juventude heroica e firme!
MULHER

Pdo para a casa do vigario s6 vem agora dormido e com o
dinheiro na frente. Enterra ou ndo enterra?

PADRE

Oh mulher cruel
MULHER

Decida-se, Padre Joao.
PADRE

Nao me decido coisa nenhuma, nao tenho mais idade para isso.
Vou é me trancar na igreja e de la ninguém me tira.

Entra na igreja, correndo.

JOAO GRILO, chamando o patrdo a parte.
Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro.
PADEIRO

Tem a carta.

JOAO GRILO

Posso gastar o que quiser?

PADEIRO

Pode.

MULHER

Que é que voceés estdao combinando ai?
JOAO GRILO

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser dificil cumprir
o testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou



para o padre e para o sacristdo.

SACRISTAO

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento?
JOAO GRILO

Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para
a torre da igreja toda vez que o sino batia. Nesses tultimos
tempos, ja doente para morrer, botava uns olhos bem
compridos para os lados daqui, latindo na maior tristeza. Até
que meu patrdo entendeu, com a minha patroa, é claro, que ele
queria ser abencoado pelo padre e morrer como cristdao. Mas
nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrdo prometesse
que vinha encomendar a béngdo e que, no caso de ele morrer,
teria um enterro em latim. Que em troca do enterro
acrescentaria no testamento dele dez contos de réis para o
padre e trés para o sacristao.

SACRISTAO, enxugando uma lagrima.

Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E
o testamento? Onde esta?

JOAO GRILO

Foi passado em cartorio, é coisa garantida. Isto €, era coisa
garantida, porque agora o padre vai deixar os urubus comerem
o cachorrinho e, se o testamento for cumprido nessas
condi¢Oes, nem meu patrdo nem minha patroa estdo livres de
serem perseguidos pela alma.

CHICO, escandalizado
Pela alma?
JOAO GRILO

Alma ndo digo, porque acho que ndo existe alma de cachorro,
mas assombracao de cachorro existe e é uma das mais



perigosas. E ninguém quer se arriscar assim a desrespeitar a
vontade do morto.
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MULHER, duas vezes.

Al, ai, ai, ai, ai!

JOAO GRILO E CHICO, mesma cena.
SACRISTAO, cortante

Que é isso, que é isso? Nao ha motivo para essas lamentagoes.
Deixem tudo comigo.

Entra apressadamente na igreja.

PADEIRO

Assombracdo de cachorro? Que historia € essa?
JOAO GRILO

Que historia é essa? Que historia é essa é que o cachorro vai se
enterrar e é em latim.

PADEIRO

Pode ser que se enterre, mas em assombracdo de cachorro eu
nunca ouvi falar.

CHICO

Mas existe. Eu mesmo ja encontrei uma.
PADEIRO, temeroso

Quando? Onde?

CHICO

Na passagem do riacho de Cosme Pinto.
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PADEIRO

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei
que se tratasse de assombracdo de cachorro.

CHICO

Se o lugar é assombrado, ndo sei. O que eu sei é que eu ia
atravessando o sangrador do acude e me caiu do bolso nagua
uma prata de dez tostdes. Eu ia com meu cachorro e ja estava
dando a prata por perdida, quando vi que ele estava assim
como quem esta cochichando com outro. De repente o cachorro
mergulhou, e trouxe o dinheiro, mas quando fui verificar sé
encontrei dois cruzados.

PADEIRO

Oi! E essas almas de 1a tém dinheiro trocado?
CHICO

Nao sei, s6 sei que foi assim.

O Sacristdao e o Padre saem da igreja.
SACRISTAO

Mas eu ndo ja disse que fica tudo por minha conta?
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PADRE

Por sua conta como, se o vigario sou eu?
SACRISTAO

O vigario é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou
eu.

PADRE
Hem? O testamento?
SACRISTAO



Sim o testamento.

PADRE

Mas que testamento é esse?
SACRISTAO

O testamento do cachorro.

PADRE

E ele deixou testamento?

PADEIRO

S6 para o vigario deixou dez contos.
PADRE

Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!
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JOAO GRILO

E um cachorro desse ser comido pelos urubus! E a maior das
injustigas.

PADRE

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse ndo pode
ser comido pelos urubus.

Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre
agradece, fazendo mesuras. Mas de repente lembra-se do
Bispo.

PADRE, aflito.

Mas que jeito pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do
bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio!

SACRISTAO

Que é isso, que € isso? Nao se trata de nenhum sacrilégio.



Vamos enterrar uma pessoa altamente estimavel, nobre e
generosa, satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras pessoas
altamente estimaveis (Aqui o padeiro e a mulher fazem uma
curvatura a que o sacristao responde com outra igual), nobres
(Nova curvatura.) e, sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.)
Nao vejo mal nenhum nisso.

PADRE

pa

E, vocé ndo vé mal nenhum, mas quem me garante que o bispo
também nao veé?

SACRISTAO
O bispo?
PADRE

Sim, o bispo. E um grande administrador, uma aguia a quem
nada escapa.

JOAO GRILO

Ah, é um grande administrador? Entdo pode deixar tudo por
minha conta, que eu garanto.

PADRE
Vocé garante?
JOAO GRILO

Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo
homem. Sé o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia
tirar o chapéu. Mas com esses grandes administradores eu me
entendo que é uma beleza.

SACRISTAO

E mesmo ndo sera preciso que Vossa Reverendissima
intervenha. Eu faco tudo.

PADRE



Vocé faz tudo?
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SACRISTAO
Faco.
MULHER
Em latim?
SACRISTAO
Em latim.
PADEIRO

E o acompanhamento?
JOAO GRILO

Vamos eu e Chico. Com o senhor e sua mulher, acho que ja da
um bom enterro.

PADEIRO

Voceé acha que esta bem assim?
MULHER

Acho.

PADEIRO

Entdo eu também acho.
SACRISTAO

Se é assim, vamos ao enterro. (Jodo Grilo estende a mado a
Chico, que a aperta calorosamente.) Como se chamava o
cachorro?
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MULHER, chorosa



Xaréu.

SACRISTAO, enquanto se encaminha para a
direita em tom de canto gregoriano.
Absolve, Domine, animas omnium fidelium
defunctorum ab omni vinculi delictorum.
TODOS

Amém.

Saem todos em procissdo, atras do sacristdao, com excecdo do
padre, que fica um momento silencioso, levando depois a mao
a boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja.

Aqui o espetaculo pode ser interrompido, a critério do
ensaiador, marcando-se o fim do primeiro ato. E pode-se
continua-Lo, com a entrada do Palhaco.

PALHACO

Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as
coisas neste mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em
latim”, imaginemos o que se passa na cidade. Ant6nio
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Morais saiu furioso com o padre e acaba de ter uma longa
conferéncia com o bispo a esse respeito. Este, que estd
inspecionando sua diocese, tem que atender a inumeras
conveniéncias. Em primeiro lugar, ndo pode desprestigiar a
Igreja, que o padre, afinal de contas, representa na paroquia.
Mas tem também que pensar em certas conjunturas e
transigéncias, pois Anténio Morais é dono de todas as minas da
regidao e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente
o patrimonio que herdou, e que ja era grande, durante a guerra,
em que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que
la vem o bispo. Peco todo o siléncio e respeito do auditorio,



porque a grande figura que se aproxima é, além de bispo, um
grande administrador e politico. Sou o primeiro a me curvar
diante deste grande principe da Igreja, prestando-lhe minhas
mais carinhosas homenagens.

Curva-se profundamente e o Bispo entra pela direita,
acompanhado pelo Frade. O Bispo é um personagem mediocre,
profundamente enfatuado, enquanto o Frade, a quem todos
tratam com desprezo mal disfarcado, é a alegria e bondade em
pessoa. Ante a curvatura do Palhaco, o Bispo faz um gesto
soberano, mandando-o erguer-se. O Frade aponta o Palhaco e
dispara na risada, tapando a boca com a mdo, mas o Bispo
olha-o severamente e o Frade baixa a cabeca, intimidado. Nova
curvatura do Palhago, novo gesto do Bispo.

PALHACO, animado pelo acolhimento

Muito bem, old, como estd Vossa Reverendissima, como vai
essa prosapia, essa bizarria.

Enquanto fala, vai fazendo as gracas ingénuas de palhaco,
pendurando o chapéu e o paletd, que caem ao chao, num cabide
imaginario. J& em mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com
os bracos largamente abertos, como quem vai abraga-lo, mas o
Bispo ergue a mdo num gesto de desprezo e o Palhago ri
amarelo, parando a espera.

BISPO

Retro. Onde esta o padre?
PALHACO

Deve estar na igreja.

O Bispo volta-se para o Frade, fazendo-lhe um aceno
majestoso e descuidado. O Frade corre para a igreja.

BISPO

E horrivel ter de viver com um débil mental as costas, mas meu



antecessor gostava dele e ndao quis desprestigia-lo, porque
afinal de contas ele era meu colega, de modo que conservei
essa lesma no lugar em que a encontrei.
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O Palhaco concorda, fazendo uma grande curvatura, e vem
falar ao publico.

PALHACO

E agora afasto-me prudentemente, porque a vizinhanga desses
grandes administradores é sempre uma coisa perigosa e a
propria Igreja ensina que o melhor € evitar as ocasioes. (Ao
Bispo.) Peco licenca a Vossa Exceléncia Reverendissima, mas
tenho que me retirar.

Curvaturas do Palhago e do Bispo. O Palhaco sai e, no mesmo
instante, o Frade volta com o Padre.

PADRE, nervoso
Nao esperava Vossa Reverendissima aqui agora, de modo que...
BISPO

Deixemos isso, passons, como dizem os franceses. Mas ha
coisas que ndo posso deixar de lado, com essa facilidade.

PADRE
Nao estou entendendo.
BISPO, severo

Pois entendera ja. Quando eu lhe disser que Antonio Morais
falou comigo...

PADRE, sorridente
Antonio Morais falou com o senhor!

Bispo



Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com
ele.

PADRE
Nao entendo o que Vossa Reverendissima quer dizer.
BISPO

Nao vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre Jodo.
Antdnio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para
com ele.

PADRE
Como é?
BISPO

Vamos deixar de brincadeiras, O senhor sabe perfeitamente a
que estou me referindo. Por que chamou a mulher dele de
cachorra?

PADRE

Eu?
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Chamei,

BISPO

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridiculo, é, Padre Jodo?
PADRE

Nao, nunca, Deus me livre. Mas juro que nao chamei a mulher
dele de cachorra.

BISPO
Chamou, Padre Joao.
PADRE



Nao chamei, Senhor Bispo.
BISPO

Chamou, Padre Jodo.

PADRE

Nao chamei, Senhor Bispo.
BISPO, elevando a voz Chamou, Padre Jodo.
PADRE, resignado

Chamei, Senhor Bispo.

BISPO

Afinal, chamou ou ndao chamou?
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PADRE

Nao chamei, mas se Vossa Reverendissima diz que eu chamei é
porque sabe mais do que eu.

BISPO

Entdo ndo é verdade que ele veio pedir que o senhor lhe
abencoasse o filho e que vocé chamou a mulher dele de
cachorra?

PADRE

O filho?

BISPO

Sim, o filho dele que est4 doente!
PADRE

E é o filho dele que esta doente?
BISPO



Claro que é, ndo é o que estou dizendo?
PADRE

O Grilo tinha me dito que era o cachorro!
BISPO

O grilo? Padre Jodo, vocé quer brincar comigo? Que historia de
grilo e cachorro € essa?
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PADRE

Vossa Reverendissima perdoe, agora eu entendo tudo.
BISPO

Mas acontece que agora quem comegca a ndo entender sou eu.
PADRE

A culpa é do Grilo.

BISPO

Do grilo?

PADRE

De Jodo Grilo.

BISPO

Quem é Joao Grilo?

PADRE

Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria.
Chegou dizendo que o cachorro de Antonio Morais estava
doente e que ele queria que eu o benzesse. Quando o homem
chegou, a confusdo foi a maior do mundo. Agora eu entendo
tudo. Mas ele me paga.

JOAO GRILO, cantando fora:



Lampido e Maria Bonita.
Pensava que nunca morria:
Morreu a boca da noite,

Maria Bonita ao romper do dia.
Entram Jodo Grilo e Chicé.
JOAO GRILO

Padre Jodo, querido Padre Jodo, esta tudo pronto e nds muito
satisfeitos com o senhor.

PADRE

Jodo Grilo, querido Jodao Grilo, nés também estamos
satisfeitissimos com o senhor.

JOAO GRILO

Qual, quem sou eu, um pobre Grilo que ndo vale nada... E
bondade de Vossa Reverendissima.

PADRE

E mesmo, é bondade minha, porque vocé ndao passa de um
amarelo muito safado!

JOAO GRILO

Esta ouvindo, Chic6? Eita, eu, se fosse vocé, reagia.
CHICO

Eu?

79

JOAO GRILO

Sim, eu, se fosse vocé, reagia. Nao admito que ninguém diga
isso de um amigo meu na minha frente.

CHICO



Mas o amigo €é voceé!

JOAO GRILO

E entdo? Reaja, Chicd, seja homem!

CHICO

Eu, ndo. Reaja voceé!

JOAO Grilo

Vocé nao é homem nao, Chico?

CHICO

Eu sou homem mas sou frouxo.

JOAO GRILO

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que

Vossa Reverendissima me chamou de safado?
PADRE

Porque vocé é um amarelo muito safado.

JOAO GRILO

Pois se esqueceram de botar isso na minha certiddo de idade!
O Padre tenta agredir Jodo mas o Frade o impede.
PADRE

Como é que vocé veio me dizer que o cachorro de Antodnio
Morais estava doente, fazendo-me chamar a mulher dele de
cachorra?

JOAO GRILO

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre Jodo! Muito pior é
enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristdo, e nem
por isso eu vou chama-lo de safado.



PADRE, enorme grito

Ail

BISPO

Que é isso?

PADRE

Uma dor que me deu de repente. Ai!
JOAO GRILO

Coitado, ndao tem que ver o grito que minha patroa dava
enquanto se fazia o enterro do cachorro.

PADRE
Ai, Jodo Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo.
JOAO GRILO

Eu ? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito
safado!

PADRE
Eu retiro o que disse, Jodo.
JOAO GRILO

Retirando ou ndo retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se
em latim.

BISPO

Um cachorro? Enterrado em latim?

PADRE

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, ndo sabe?
BISPO

Nao sei nao senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que



historia é essa?
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PADRE

Ail Ail Ai

SACRISTAO, entrando

Que é isso? Que é isso?

JOAO GRILO

E o bispo que quer saber que histéria é essa.
SACRISTAO, fazendo mesuras

Senhor Bispo, excelente e reverendissimo Senhor Bispo... Qual
historia?

JOAO GRILO

Essa de padre e sacristdao se juntarem para enterrar um cachorro
em latim.

SACRISTAO

Ail

JOAO GRILO

Que aperreio é esse? A desgraca agora foi que comecou!
BISPO

Entdo houve isso? Um cachorro enterrado em latim?
JOAO GRILO

E entdo? E proibido?

BISPO

Se é proibido? Deve ser, porque ¢é engracado demais para ndao
ser. E proibido! E mais do que proibido! Cddigo Candnico,



artigo 1627, paragrafo unico, letra k. Padre, o senhor vai ser
suspenso.

PADRE

Ail
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JOAO GRILO

Vossa Exceléncia Reverendissima vai suspender o padre?
BISPO

Vou, por que ndo? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha!
Uma desmoralizacao!

PADRE

Ail

BISPO

E o sacristao também vai pular fora de seu emprego!
SACRISTAO

Ail

BISPO

Quanto o senhor, Senhor Jodo Grilo, vai ver agora o que é
administrar. O senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras,
jogando a Igreja contra Antonio Morais. Uma vergonha, uma
desmoralizagao!

JOAO GRILO

E mesmo, é uma vergonha. Um cachorro safado daquele se
atrever a deixar trés contos para o sacristdo, quatro para o padre
e seis para o bispo, é demais.

BISPO, mdo em concha no ouvido



Como?

JOAO GRILO

Ah! E o senhor ndo sabe da histdria do testamento ainda nao?
Bispo

Do testamento? Que testamento?

CHICO

O testamento do cachorro.

BISPO

Testamento do cachorro?

PADRE, animando-se.

Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona.
Deixou trés contos de réis para o sacristdo; quatro para a
paroquia e seis para a diocese.

BISPO

E por isso que eu vivo dizendo que os animais também sdo
criaturas de Deus. Que animal interessante! Que sentimento
nobre!

PADRE, arriscando

Para atender a vontade da dona, deixei que o sacristdo
acompanhasse o...
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BISPO, sorridente
O enterro!
PADRE, sorridente
Sim, o enterro.
BISPO



Em latim?
SACRISTAO

Nada, eu disse ai umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa
pouca.

JOAO GRILO, gregoriano

Nao sei qué, ndo sei qué, defunctorum.
CHICO, mesmo tom

Amém.

Bispo

E preciso deliberar. E assunto para se discutir com muito
cuidado. Vamos reunir o concilio.

Encaminha-se para a igreja. O Sacristdo quer ir logo depois
dele, mas o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O
Frade os segue.

SACRISTAO, do limiar, antes de entrar na Igreja

Na verdade, vé-se logo que é um grande administrador.
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CHICO

Voceé ainda se desgraca numa embrulhada dessas. Eles viram a
bexiga?

JOAO GRILO, exibindo-a
Que nada, esta aqui.
CHICO

Se a mulher do padeiro descobrir que vocé tirou a bexiga do
cachorro antes do enterro...

JOAO GRILO



Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um
negocio que estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O
cachorro ja estava morto, ndo precisava mais dela, eu tirei
porque estava precisando! Ela ndo tem nada a reclamar.

CHICO

E, o cachorro ja estava morto, mas vocé sabe como esse povo
rico é cheio de agonia com os mortos. Eu, as vezes, chego a
pensar que s6 quem morre completamente é pobre, porque com
os ricos a agonia continua por tanto tempo depois da morte,
que chega a parecer que ou eles ndo morrem direito ou a morte
deles € outra.

JOAO GRILO

Vocé ainda ndo viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro
ndo quer dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o
lugar do morto.
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CHICO

Do morto? Que morto?

JOAO GRILO

O cachorro, companheiro. Vocé vai ver uma coisa.
CHICO

Nao estou entendendo nada.

JOAO GRILO

Pois vai entender daqui a pouco. Vou entrar também no
testamento do cachorro.

CHICO

Como, Joao?



JOAO GRILO

Eu ndo lhe disse que a fraqueza da mulher do patrdo era bicho
e dinheiro?

CHICO
Disse.
JOAO GRILO

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato
maravilhoso, que descome dinheiro.

CHICO

Descome, Joao?
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JOAO GRILO

Sim, descome, Chicé. Come, ao contrario.

CHICO

Esta doido, Jodo! Nao existe essa qualidade de gato.
JOAO GRILO

Muito mais dificil de existir é pirarucu que pesca gente e vocé
mesmo ja foi pescado por um.

CHICO

E mesmo, Jodo, do jeito que as coisas vao eu nao me admiro
mais de nada.

JOAO GRILO

Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho ndo vejo
nada melhor do que um bicho que descome dinheiro.

CHICO

Jodo, ndo é duvidando ndo, mas como é que esse gato descome



dinheiro?
JOAO GRILO

E isso que é preciso combinar com vocé. A mulher vem ja para
ca, cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora.
Voceé va la e enfie essas pratas de dez tostdes no desgracado do
gato, entendeu?
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CHICO
Entendi.
JOAO GRILO

Quando eu gritar por vocé, venha, me entregue o gato e deixe o
resto por minha conta.

CHICO, vai sair mas volta

E o que é que eu ganho nisso tudo?
JOAO GRILO

Uma parte no testamento do cachorro.
CHICO, idem

E se o negocio der errado?

JOAO GRILO

La vem vocé com suas latomias! Quer ou ndo quer? Se ndo
quer diga logo, que eu arranjo outro socio.
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CHICO
Quero.

JOAO GRILO

Entao va.



CHICO, idem
E a bexiga do cachorro?
JOAO GRILO

Homem, va-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem
por ai! Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negocio der
errado. Leve-a, encha-a de sangue e bote no peito dentro da
camisa. Va4, va.

Chicé faz uma saudagdo a mulher, que vem entrando, com dois
pacotinhos de dinheiro, e sai.

JOAO GRILO
Como vai a senhora? Ja estd mais consolada?
MULHER

Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive
de gastar treze contos para ele se enterrar?

JOAO GRILO

Esta ai, o dinheiro?

MULHER

Esta. Entregue ao padre e ao sacristao.
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JOAO GRILO

Um momento. O que é que tem escrito aqui?
MULHER

Sacristao.

JOAO GRILO

E aqui?

MULHER



Padre.

Joao GRILO

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”.
MULHER

Bispo e padre? Por qué?

JOAO GRILO

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve
que entrar no testamento.

MULHER, escrevendo

Que complicacdo! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa...
Mas perdi foi meu cachorro.

JOAO GRILO

Quem nao tem cao caga com gato.
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MULHER

Hem?

JOAO GRILO

Quem ndo tem cdo caga com gato e eu arranjei um gato que é
uma beleza para a senhora.

MULHER
Um gato?
JOAO GRILO
Um gato.
MULHER

E é bonito?



JOAO GRILO
Uma beleza.
MULHER

Al, Jodo, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga,
Jodo, ja estou gostando do bichinho. Gente, ndo, é povo que
ndo tolero, mas bicho da gosto.

JOAO GRILO
Pois entdao vou busca-lo.
MULHER

Espere. Sabe do que mais, Jodo? Nao va buscar o gato que isso
sO6 me traz aborrecimento e despesa. Ndo viu o que aconteceu
com o cachorro? Terminei tendo que fazer o testamento.
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JOAO GRILO

Ah, mas aquilo é porque foi o cachorro. Com meu gato é
diferente...

MULHER

Diferente por qué?

JOAO GRILO

Porque, em vez de dar despesa, esse gato da lucro.
MULHER

Fora vaca, cavalo e criacao, bicho que da lucro ndo existe.
JOAO GRILO

Nao existe se ndo... Eu fico meio encabulado de dizer!
MULHER

Que € isso, Jodo, voceé esta em casa! Diga!



JOAO GRILO

E que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro.
MULHER

Descome dinheiro?
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JOAO GRILO

Descome, sim.

MULHER

Essa eu so6 acredito vendo.

JOAO GRILO

Pois vai ver. Chico!

MULHER

Ah, e é historia de Chic6? Logo vi.
JOAO GRILO

Nada de historia de Chicd, mas foi ele quem guardou o bicho.
Chico!

CHICO, entrando com o gato.

Tome seu gato. Eu ndo tenho nada com isso.

Jodo da-lhe uma cotovelada e apresenta o gato a mulher.
JOAO GRILO

Esta ai o gato.

MULHER

E dai?

JOAO GRILO



E s6 tirar o dinheiro.
MULHER

Pois tire.
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JOAO GRILO virando o gato para Chic6, com o rabo
levantado.

Tire ai, Chicé.

CHICO

Eu nao, tire vocé.

JOAO GRILO

Deixe de luxo, Chicd, em ciéncia tudo é natural.
CHICO

Pois se é natural, tire.

JOAO GRILO

Entdo tiro. (Passa a mao no traseiro do gato e tira uma prata de
cinco tostoes.) Esta ai, cinco tostdes que o gato lhe da de
presente.

MULHER

Muito obrigada, mas se vocé ndo se zanga quero ver de novo.
JOAO GRILO

De novo?

MULHER

Vi vocé passar a mao e sair com o dinheiro mas agora quero
ver € o parto.

JOAO GRILO



O parto?
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MULHER

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato.
JOAO GRILO

Pois entdo veja

MULHER, depois da nova retirada.

Nossa Senhora, ¢ mesmo. Jodo, me arranje esse gato pelo
amor de Deus.

JOAO GRILO

Arranjar é facil, agora, pelo amor de Deus é que ndao pode ser,
porque sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho,
dé ou ndo lhe dé o gato.

MULHER

Quer dizer que ndo tem jeito de eu arranjar esse gato?
JOAO GRILO

De modo nenhum, ha um jeito e é até facil.
MULHER

Pois diga qual é, Jodo.

JOAO GRILO

Deixe eu entrar no testamento do cachorro.
MULHER

Pois vocé entra. Por quanto vende o gato?
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JOAO GRILO



Um conto, esta bom?

MULHER

Esta ndo, esta caro.

JOAO GRILO

Mas por um gato que descome dinheiro!

MULHER

Ja fiz a conta, vou levar dois mil dias s6 para tirar o prego.
JOAO GRILO

Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora ndo viu?
MULHER

Mas ele pode morrer. S6 dou quinhentos e se vocé ndo aceitar
sera demitido da padaria.

JOAO GRILO
Esta certo, fica pelos quinhentos.
MULHER

Tome la. Passe o gato, Chicd. Meu Deus, que gatinho lindo!
Agora a coisa é outra, tenho um filho de novo e vou tirar o
prejuizo.
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Sai contentissima.

CHICO

Jodo,adeus. Eu vou-me embora.

JOAO GRILO

Nada disso, tome 14 a metade do dinheiro e deixe de ser mole.
CHICO



Homem, eu ndo tenho coragem de continuar sempre, é melhor
fugir logo, enquanto tudo esta em paz.

JOAO GRILO

Nao adianta, Chico, vocé ja entrou na historia e agora é tarde
porque a mulher descobre ja. Quantas pratas vocé conseguiu
meter?

CHICO

Trés!

JOAO GRILO

Entdo o negocio estoura ja.
CHICO

Meu Deus, se eu sair com vida dessa historia, subo a serra do
Pico de joelhos.

JOAO GRILO

Deixe de moleza, Chico; Vocé encheu a bexiga de sangue?
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CHICO, apontando a barriga

Enchi, esta aqui.

JOAO GRILO

Entdo esta tudo garantido.

Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristao.

BISPO

Nao resta nenhuma duvida, foi tudo legal, certo e permitido.
Codigo Canonico, artigo 368, paragrafo terceiro, letra b.

SACRISTAO

Quer dizer que nao agi mal?



BISPO
Muito pelo contrario, vocé agiu muito bem.
JOAO GRILO

E aqui esta a prova de que vocé agiu muito bem. (Entregando
os pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristao”.

SACRISTAO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso?
JOAO GRILO

O testamento do cachorro, a prova de que vocé agiu bem, de
acordo com o Codigo Canodnico, artigo ndo sei quanto,
paragrafo sete, letra b.

PADRE

Ah, vocé sabe ler, Jodo?
JOAO GRILO

Nao, conheci pelo peso.
PADRE, dividindo o pacote
Senhor Bispo...

Bispo

Nao ha pressa, nao ha pressa...

Mesmo assim, recebe o dinheiro, conta-o e embolsa-o,
rapidamente.

JOAO GRILO

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com
o cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito.

CHICO

Isso é o que vocé diz, Jodo, mas acho que a opinido do padeiro
é outra muito diferente.



JOAO GRILO
E quem esta pedindo a opinido do padeiro?
CHICO

Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido
para dar.
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PADEIRO

Ah, voce esta ai? (Pega Jodo pela camisa.) O gato ndao descome
dinheiro coisa nenhuma, descome o que todo gato descome.
Mas vocé me paga!

JOAO GRILO

Que € isso? Que € isso? O senhor ndo tem vergonha de dizer
essas coisas diante do bispo? Descome, ndo descome! Que
conversa mais imoral! Que chamego é esse?

PADEIRO, furioso

Imoral é voceé, vendendo aquele gato!

JOAO GRILO

E eu tenho culpa de sua mulher s6 gostar de bicho?
PADEIRO

S6 gostar de bicho nado, que ela casou comigo.
JOAO GRILO

Sua diferenca para bicho é muito pouca, padeiro.
PADEIRO

O qué? E assim que vocé me trata agora? Olhe que eu boto
voceé para fora da padaria!
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JOAO GRILO

Vocé ndo bota coisa nenhuma, porque eu ja estou fora dela. Faz
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela
porcaria. Um sujeito como eu ndo trabalha para uma mulher
que compra gato.

PADEIRO
Ladrdo! Ladrao!
JOAO GRILO

Ladrdao é Vocé, presidente da irmandade. Trés dias passei em
cima de uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro
a ela e a vocé e nada. Até o padre que mandei pedir para me
confessar ndo mandaram. E isso depois de passar seis anos
trabalhando naquela desgraca!

PADEIRO

Ingrato, eu que nunca o despedi, apesar de todas as suas
trapacas!

JOAO GRILO

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Esta ai
o Padre Jodo que o diga: qual era o melhor pao da rua, Padre
Jodo?

PADRE

O pao de Joao Grilo.
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JOAO GRILO

Esta vendo? Ladrdo é vocé, ladrdo de farinha. Eu o que fago é
me defender como posso.

BISPO



Afinal que barulhada é essa?
PADEIRO

Foi esse ladrao que vendeu um gato a minha mulher, dizendo
que ele botava dinheiro, Senhor Bispo.

FRADE

Ra, ra! Essa foi boa!

PADEIRO

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? E o fim do mundo.
BISPO

Nao se incomode, trata-se de um débil mental.

PADEIRO

Faco minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de
presidente da Irmandade das Almas.

BISPO

Esta recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para dentincia a
autoridade secular.
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JOAO GRILO

Nao vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me
embora daqui. E sabem do que mais? Vado-se danar todos,
sacristdao, padeiro, padre, bispo, porque eu ja estou cheio,
sabem?

SACRISTAO
Jodo Grilo!
PADRE

Joao Grilo!



BISPO
Senhor Jodo Grilo!
JOAO GRILO

E isso mesmo e facam o favor de ndo me irritar se ndo eu dou
um tiro na cabeca de Chico!

CHICO

Na minha? Dé na da sua mae, que pelo menos nasceu voceé.
Fora, som de tiros e gritos de socorro.

PADRE

Meu Deus, que tera sido isso?

BISPO

O barulho era de tiro.

MULHER, entrando, assombrada.

Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer
todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

BISPO
Que ha? Que é isso? Que barulho!
MULHER

E Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e
vem para ca roubar a igreja.

PADRE

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!
BISPO

Quem ¢é Severino do Aracaju?
SACRISTAO



Um cangaceiro, um homem horrivel.
BISPO, a mulher.

Chame a policia.

MULHER

A policia correu.

BISPO

Correu?

MULHER

E entdo? Informaram-se por onde ele vinha e sairam
exatamente pelo outro lado.
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BISPO

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!
MULHER

Ai! meu Deus!

PADEIRO

Ai! meu Deus!

PADRE

E sera verdade mesmo? Onde esta Severino?
SEVERINO, aparecendo

Aqui.

BISPO, desmaiando

Ail

JOAO GRILO



Que grande administrador!
SEVERINO

Um momento, ninguém corra. O primeiro que tentar fugir,
morre. O que é isso que esta ai deitado, é algum conego?

BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto
Bispo.
SEVERINO

Otimo. Nunca tinha matado um bispo, o senhor vai ser o
primeiro.
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BISPO, desmaiando

Ail

SEVERINO, dando-lhe um pontapé

Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo ndo pega. (O
Bispo levanta-se vagarosamente.) Vossa Reverendissima vai-
me desculpar, mas deixe ver os bolsos.

BISPO
Nao tenho nada, o capitdao compreende...
SEVERINO, cortante

Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitdo,
que eu ndo gosto.

BISPO

E como hei de chama-lo entao?
SEVERINO

Severino, que é meu nome de batismo.
PADRE



E que n6s ndao temos coragem de chamar uma pessoa tdo
importante de Severino.

SEVERINO

Isso tudo é porque quem estd com o rifle sou eu. Se fosse
qualquer um de vocés, eu era chamado era de Biu. Deixem de
conversa, que isso comigo ndo vai. Mostre os bolsos. (Tirando
o dinheiro.) Seis contos! Mas é possivel? Ja vi que o negdbcio
de reza esta prosperando por aqui.
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JOAO GRILO

Depois que se comegou a enterrar cachorro entdo, faz gosto!
SEVERINO

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?

JOAO GRILO

Foi.

SEVERINO

Nesse caso o padre deve ter também alguma coisa para seu
amigo Severino.

PADRE

Tenho, ndo vou negar. Aqui estdo dois contos, Senhor Severino.
E o que posso lhe dar, no momento.

SEVERINO, ironico

E mesmo, padre? Nao é possivel! Numa terra em que o bispo
tem seis contos, o padre deve ter no minimo uns trés. (Severo.)
Deixe ver os bolsos. Olhe 14, eu nao disse? Fazendo jogo sujo,
hem, padre? Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é
um fim de mundo. E o sacristdo, que é que me diz disso tudo?
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SACRISTAO

S6 tenho a lamentar minha pobreza, ndo me permite ajudar os
amigos.

SEVERINO

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que
ndo tem ninguém por ele, a ndo ser seu velho e pobre papo-
amarelo. Mas mesmo assim eu quero ajuda-lo, porque Vossa
Senhoria é meu amigo. (Tirando o dinheiro.) Trés contos!
Estou quase pensando em deixar o cangaco. Eu deixava vocés
viverem, o bispo demitia o sacristdo e me nomeava no lugar
dele. Com mais uns cinqgiienta cachorros que se enterrassem, eu
me aposentava. (Sonhador.) Podia comprar uma terrinha e ia
criar meus bodes. Umas quatro ou cinco cabegas de gado e
podia-se viver em paz e morrer em paz, Sem nunca mais ouvir
falar no velho papo-amarelo.

BISPO
Mas ¢é uma grande idéia, Severino.
SEVERINO

E uma grande idéia agora, porque a policia fugiu. Mas ela volta
com mais gente e eu ndao dava trés dias para o senhor bispo
fazer o enterro do novo sacristao.
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MULHER sedutora

Entdo venha trabalhar comigo na padaria.
Garanto que ndo se arrepende
SEVERINO, severo

Mostre a mdo esquerda.



MULHER, cariciosa

Pois ndo, com muito gosto.
SEVERINO

E uma alianca?

MULHER

E, sou casada com essa desgraca ai, mas estou tdo arrependida!
S6 gosto de homens valentes e esse € uma vergonha.

SEVERINO

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito.
Aliés, ja tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido
com todo mundo.

PADEIRO

O qué? E possivel?
JOAO GRILO

Esta ai Chicé que o diga.
CHICO

Eu?
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SEVERINO

A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher
assim. Sabe o que é que eu fagco com as que encontro com esse
costume?

MULHER
Nao.
SEVERINO

Ferro na tabua do queixo.



MULHER
Ail
PADEIRO

Nao ligue ao que ela diz, mas o senhor podia vir mesmo
trabalhar comigo na padaria. Ndo se ganha muito, mas da para
viver.

SEVERINO

Entdo ganha-se pouco na padaria?

PADEIRO

Muito pouco, eu mesmo nao tenho aqui, veja.
SEVERINO

Nao preciso, eu acredito.O que vocé tinha deixou no cofre e eu
tirei tudo, de passagem por la.
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PADEIRO
Ail
SEVERINO

Ndo vejo motivo para essas agonias. Estou no meu direito,
porque a policia fugiu e eu tomei a cidade.

JOAO GRILO

Dou toda a razdo a vocé, Severino, mas esta ficando tarde e eu
tenho o que fazer. Vamos embora, Chicd. Vocés, até logo e
muito boa viagem para todos.

SEVERINO

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor vocé (A
Chico.) Voce também ndo se apresse.



JOAO GRILO

Homem, eu ja sei qual é a conversa que vocé quer ter comigo.
Tome logo meus duzentos e cingiienta mil-réis e deixe eu ir-me
embora. Dé os seus também, Chico, e vamos sair daqui que o
calor esta aumentando.

SEVERINO

Nada disso. Vocé agora fica e vai morrer com os outros. Esta-
me chamando de ladrao? Severino do Aracaju pode ser
assassino, mas ndo mata ninguém sem motivo. Até hoje s6
matei para roubar. E assim que garanto meu sustento. Mas vocé
me chamou de ladrdo e vai se arrepender.
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BISPO

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos?
SEVERINO

Vou, por que nao?

BISPO

Mas voceé ndo disse que s6 mata para garantir seu sustento?
SEVERINO

E ndo é o que estou fazendo?

BISPO

E um louco. Socorro! Socorro!

SEVERINO

Pode gritar a vontade, garanto que ndo vem ninguém. Mas
somente por causa desse grito, Vossa Exceléncia vai ser o
primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino
do Aracaju ndo mata ninguém de fronte da igreja.



FRADE

Severino!

SEVERINO

Senhor!

FRADE

Deixe eu confessar esse povo.
SEVERINO

O senhor frade vai me perdoar, mas ndo tenho tempo. A policia
pode voltar e tenho que matar vocés de um por um.

FRADE

Entdo vou absolver todos condicionalmente, e peco ao padre
que faca o mesmo comigo.

BISPO
Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro...
SEVERINO, fazendo uma vénia.

Senhor Bispo... Nao adianta olhar para os lados, porque, se ndao
sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dé um exemplo a seus
dois secretarios que estdo em tempo de se acabar de medo.

O Padre e o Sacristdao comecam a rezar. O Bispo ergue a cabeca
e quer sair com dignidade, mas as pernas lhe tremem de tal
modo que ele vai tropecando.

115
SEVERINO

Sustente as pernas, Senhor Bispo! Que vergonha, chega da
desgosto se matar um homem desse! V4, va logo!!

O Bispo sai pela esquerda. Severino faz um aceno para o
Cangaceiro. Este sai, atras do Bispo. Um tiro. Severino baixa a



cabeca afirmativamente, sorrindo com a eficiéncia da
execucdo.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal
e cortante com a mao.

SEVERINO

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.

PADRE, descobrindo o rosto.

Pode cuidar logo do sacristao.

SACRISTAO

Nada disso, a vez é do Senhor.

SEVERINO

Para nao haver discussao, vao os dois de uma vez.
PADRE, a Joao Grilo.

Tudo isso por sua culpa, com suas historias de cachorro bento e
cachorro enterrado!
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JOAO GRILO

Cachorro bento é vocé. Eu ndo digo que sou sem sorte mesmo?
Aqui desgracado, aperreado, me preparando para morrer, ainda
aparece Padre Jodo para me chamar de cachorro! Cachorro é
voce!

Com a raiva, Padre Jodo se esquece do medo e sai rapidamente,
mas o Sacristdo fica.

SEVERINO
Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o oficio?
SACRISTAO

O oficio? Que oficio, o dos mortos?



SEVERINO

Nada, o do casamento. Vou casar vocés dois com a morte. Ra,
ra, essa foi boa!

SACRISTAO, sem gosto.
Foi 6tima!
SEVERINO

Va atras de seu patrdo e nunca mais se esqueca aqui do padre
que 0s casou.

CANGACEIRO
E nem do sacristao.
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O Sacristdo sai. Dois tiros, mesma cena entre Severino e o
Cangaceiro.

FRADE
Agora, eu?
SEVERINO

Nao, ndo gosto de matar frade que da azar. Va embora. (O
Frade sai.) E chega agora a vez do excelentissimo senhor
padeiro desta cidade de Taperoa, que tera a subida satisfacdo de
morrer ao lado de sua excelentissima mulher safada.

PADEIRO

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.
SEVERINO

Al, ai, ai! O que é?

PADEIRO

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.



SEVERINO

Concedido. Mate a mulher primeiro.
MULHER

Ah desgracado!

PADEIRO

Desgracada é vocé que me desgracava a testa sem eu saber. E
se ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chico.
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CHICO

Até Chico o qué? Eu fui que corri o perigo de ficar falado,
andando com essa mulher pra cima e pra baixo.

PADEIRO

Eu ndo digo! Vocé me desgracou. Caminhe na frente! Faco
questao de ver essa desgraca morrer!

MULHER

E entdo? Pensa que vou fazer cara feia? Estd muito enganado,
tenho mais coragem do que muito homem safado. Vocé, sim,
esta ai em tempo de se acabar. Pensa que ndo vi as pernas de
sua calca tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, nao
lhe dou o gosto de me queixar de jeito nenhum. (Ao
Cangaceiro.) Esta pronto?

CANGACEIRO
Estou.
MULHER

Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que
cambaleia.) Eu ndo disse? Segure aqui, que eu ajudo.

O padeiro se apoia na mulher e saem os dois abragados.



JOAO GRILO

E é assim que serdo dois numa s carne.
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CHICO

Nao mangue ndo, Jodo. Mulher valente! Safada mas valente.
JOAO GRILO

Voceé que diz isso é porque sabe.

Um s06 tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta.
SEVERINO

Que foi isso? S6 matou um?

CANGACEIRO

Nao, os dois.

SEVERINO

S6 ouvi um tiro.

CANGACEIRO

Ia matar a mulher primeiro, como o senhor mandou, mas no
momento em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abragou-
se com a mulher e morreram juntos.

SEVERINO
Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?
JOAO GRILO

Minha Senhoria ndo tem nome nenhum, porque ndo existe.
Pobre tem la senhoria, s6 tem desgracga.
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SEVERINO



Diga entdo o nome de Vossa Desgracéncia.
JOAO GRILO

Jodo Grilo.

SEVERINO

Chega entdo agora a vez de Sua Desgracéncia, o Senhor Jodo
Grilo, o amarelo mais amarelo que ja tive a honra de matar.
Pode ir, a casa € sua.

JOAO GRILO

Um momento. Antes de morrer, quero lhe fazer um grande
favor.

SEVERINO

Qual é?

JOAO GRILO

Dar-lhe esta gaita de presente.

SEVERINO

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

JOAO GRILO

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a policia lhe fizer.
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SEVERINO

Que conversa é essa? Ja ouvi falar de chocalho bento que cura
mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a
primeira vez.

JOAO GRILO

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cicero, pouco antes
de morrer.



SEVERINO

Eu so6 acredito vendo.

JOAO GRILO

Pois ndo. Queira Vossa Exceléncia me ceder seu punhal.
SEVERINO

Olhe 1a!

JOAO GRILO

Nao tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma
coisa para seu lado, queime.

SEVERINO, ao Cangaceiro.

Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu
tenho medo. (Entrega o punhal a Jodo sob a mira do
Cangaceiro.) E agora?

JOAO GRILO

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chico.
CHICO

Na minha, nao.

JOAO GRILO

Deixe de moleza, Chic6. Depois eu toco na gaita e vocé fica
vivo de novo! (Murmurando, a Chicd.) A bexiga, a bexiga!

Acena para Chico, mostrando a barriga e lembrando a bexiga,
mas Chicé ndo entende.

CHICO
Muito obrigado, mas eu nao quero nao, Jodo.
JOAO GRILO, novos acenos

Mas eu ndo ja disse que toco na gaita?



CHICO

Entdo vamos fazer o seguinte: vocé leva a punhalada e quem
toca na gaita sou eu.

JOAO GRILO

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome
la! Morra, desgracado!

Da uma punhalada na bexiga. Com a sugestdo, Chico cai ao
solo, apalpa-se, vé a bexiga e s6 entdo entende. Ele fecha os
olhos e finge que morreu.
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JOAO GRILO

Esta vendo o sangue?
SEVERINO

Estou. Vi vocé dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero
ver é vocé curar o homem.

JOAO GRILO
E ja.
Comeca a tocar na gaita e Chico comeca a se mover no ritmo

da musica, primeiro uma mao, depois as duas, os bracos, até
que se levanta como se estivesse com danca de Sao Guido.

SEVERINO

Nossa Senhora! So tendo sido abencoada por Meu Padrinho
Padre Cicero. Vocé ndo esta sentindo nada?

CHICO
Nadinha.
SEVERINO

E antes?



CHICO

Antes como?

SEVERINO

Antes de Jodo tocar na gaita.
CHICO

Ah, eu estava morto.
SEVERINO

Morto?

CHICO

Completamente morto. Vi Nossa Senhora e Padre Cicero no
céu.

SEVERINO

Mas em tdo pouco tempo? Como foi isso?
CHICO

Nao sei, s6 sei que foi assim.

SEVERINO

E que foi que Padre Cicero lhe disse?
CHICO

Disse: “Essa é a gaitinha que eu abencoei antes de morrer.
Vocés devem da-la a Severino, que precisa dela mais do que
voces”.

SEVERINO

Ah meu Deus, sé6 podia ser Meu Padrinho Padre Cicero
mesmo. Jodo me dé essa gaitinha!

JOAO GRILO



Entdo me solte e solte Chico.
SEVERINO

Nao pode ser, Jodo. Eu matei o bispo, o padre, o sacristdo, o
padeiro e a mulher e eles morreram esperando por vocé. Se eu
ndo o matar, vém-me perseguir de noite, porque sera uma
injustica com eles.

JOAO GRILO

Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Vocé repare que eu podia
ter morrido sem nada lhe dizer e vocé nunca saberia de nada,
porque ninguém ia dar importancia a uma gaita.

SEVERINO
E verdade.
JOAO GRILO

Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre
Cicero e vocé me paga desse modo!

SEVERINO

De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma
vez ao Juazeiro s6 para conhecé-lo, mas pensaram que eu ia
atacar a cidade e fui recebido a bala.

JOAO GRILO

Mas pode conhecé-lo agora.
SEVERINO

Como?
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JOAO GRILO

Seu cabra lhe da um tiro de rifle, vocé vai visita-lo. Entdo eu
toco na gaita e voceé volta.



SEVERINO
E se voceé nao tocar?
JOAO GRILO

Nao estd vendo que eu ndo faco uma miséria dessa? Garanto
que toco.

SEVERINO

Sua idéia é boa, mas por seguranca entregue logo a gaita a meu
cabra. (Jodo entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu
Padrinho?

JOAO GRILO
V&, ndo vé, Chico?
CHICO

Vé demais. Esta 1a, vestido de azul, com uma porcao de
anjinhos em redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino
que eu quero vé-lo”.

SEVERINO

Al, eu vou. Atire, atire!
CANGACEIRO
Capitao!

SEVERINO

Atira, cabra frouxo, eu nao estou mandando?
CANGACEIRO
Capitao!

SEVERINO

Atire!

JOAO GRILO



Homem atire logo pelo amor de Deus!
O Cangaceiro ergue o rifle.
SEVERINO

Espere. (Jodo, extremamente nervoso, ergue os bragos para o
céu.) Ndo se esqueca de tocar na gaita.

CANGACEIRO

Nao tenha cuidado, Capitao.
SEVERINO

Entao atire.

O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o
Cangaceiro pega a gaita.

JOAO GRILO, impedindo-o

Nao, deixe para tocar depois! Deixe pobre Severino conversar
mais um pedaco com Padre Cicero! Essas ocasioes sao poucas,
€ preciso aproveitar.
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CANGACEIRO

Nao, ja deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.)
Capitao! (Toca na gaita.) Capitdo! Capitao! (Empurra Severino
com o pé.) Esta morto!

JOAO GRILO

Toque na gaita.

CANGACEIRO, depois de tocar

Capitao! Ah Grilo amaldigoado, vocé matou o capitao.
JOAO GRILO

Em cima dele, Chicé.



Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, Jodo
Grilo da uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro,
que puxa um revolver. Chic6 imobiliza os bragos do
Cangaceiro, segurando-o por tras. Com uma das maos forca-o a
apontar o revolver para o chdo.

JOAO GRILO

Solte 0 homem, Chico!
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CHICO

Mas, Jodo, soltar o homem com um revolver na mao?
JOAO GRILO

Solte o homem, Chico!

CHICO

Jodo, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revélver na cara!
JOAO GRILO

Solte o homem, Chico!

CHICO

Jodo, voce esta doido? Nao esta vendo que o homem passa-lhe
fogo?!

JOAO GRILO

Solte o homem, Chicé

CHICO

Pois entdo tome!

Solta o Cangaceiro, que cai ao chao.
JOAO GRILO

Eu ndo lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem



que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.
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CHICO

Jodo, meu filho, vocé é grande! Vamos embora!

JOAO GRILO

Nada disso, s6 saio daqui com o testamento do cachorro.
Vai ao lugar onde esta o corpo de Severino e tira o dinheiro.
CHICO

Jodo, de tudo isso eu s6 ndo entendo uma coisa.

JOAO GRILO

O que €?

CHICO

Como foi que vocé adivinhou que Severino vinha e preparou a
histéria da bexiga?

JOAO GRILO

Eu ndo adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada
para a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preco
do gato. Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma
facada, para experimentar a gaita e me vingar do que ela me
fez. Severino meteu-se no meio porque quis e de enxerido que
era.
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CHICO

Vamos embora, Joao.
JOAO GRILO

Mas Chico, tenha vergonha, vocé ainda esta com medo?



CHICO

Estou, Jodo, com um pressentimento ruim danado!
JOAO GRILO

Entdo vamos embora, mas deixe de agouro.

Chicé sai para cidade, mas Jodo para no limiar, erguendo
teatralmente os bragos.

JOAO GRILO

E agora a vida boa e a independéncia para Jodo Grilo e para
Chicd, gracas a minha altissima sabedoria e ao testamento do
cachorro.

CHICO, de fora

Jodo, venha embora pelo amor de Deus!
JOAO GRILO

Ja vou, Chico, Jodo Grilo ja vai.

O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeca, pega o rifle, atira
em Jodo e morre. Jodo entra em cena segurando o espinhago e
senta-se no chdo. Chico volta correndo.
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CHICO

Que foi isso, Joao?

JOAO GRILO

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

CHICO

Ai, minha Nossa Senhora, sera que vocé vai morrer, Joao?
JOAO GRILO

Acho que vou, Chicd, estou ficando com a vista escura.



CHICO
Ai, meu Deus, pobre de Jodo Grilo vai morrer!
JOAO GRILO

Deixe de latomia, Chico, parece que nunca viu um homem
morrer! Nisso tudo eu s6 lamento é perder o testamento do
cachorro.

Morre.
133
CHICO

Jodo! Jodo! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de Jodo
Grilo! Tao amarelo, tdo safado e morrer assim! Que é que eu
faco no mundo sem Jodo? Jodo! Jodo! Nao tem mais jeito, Jodo
Grilo morreu. Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo.
Cumpriu sua sentenca e encontrou-se com o Unico mal
irremediavel, aquilo que é a marca de nosso estranho destino
sobre a terra, aquele fato sem explicacdo que iguala tudo o que
é vivo num s6 rebanho de condenados, porque tudo o que é
vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu enterro e
rezar por sua alma.

Entra na igreja, limpando as lagrimas e aqui pode-se
novamente interromper o espetaculo. Se se montar a pega com
dois cenarios, organiza-se entdo a cena para o julgamento que
se segue. Mas pode-se continud-lo com o mesmo cenadrio,
usando-se somente pequenas modificacdes, ja sugeridas no
inicio e que o proprio texto a seguir esclarece.

PALHACO, entrando

Peco desculpas ao distinto publico que teve de assistir a essa
pequena carnificina, mas ela era necessaria ao desenrolar da
historia. Agora a cena vai mudar um pouco. Jodo, levante-se e
ajude a mudar o cenario. Chicé! Chame os outros.



CHICO

Os defuntos também?

PALHACO

Também.
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CHICO

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro!
Aparecem todos.

PALHACO

E preciso mudar o cenério, para a cena do julgamento de vocés.
Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de
entrada para o céu e para o purgatorio. O distinto publico ndao
se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demonios vestidos
de vaqueiro, pois isso decorre de uma crenga comum no sertao
do Nordeste.

E claro que essas falas serdo cortadas ou adaptadas pelo
encenador, de acordo com a montagem que se fizer.

PALHACO

Agora os mortos. Quem estava morto?
BISPO

Eu.

PALHACO

Deite-se ali.

PADRE

Eu também.
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PALHACO

Deite-se junto dele. Quem mais?

JOAO GRILO

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristao, Severino e o cabra.
PALHACO

Deitem-se todos e morram.

JOAO GRILO

Um momento.

PALHACO

Homem, morra, que o espetaculo precisa continuar!
JOAO GRILO

Espere, quer mandar no meu morredor?
PALHACO

O que é que voceé quer?

JOAO GRILO

J& que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe
do sacristao.
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PALHACO

Pois fique. Deite-se ali. E vocé, Chic6?

CHICO

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de Jodo Grilo.
PALHACO

Que bem precisada anda disso. Saia e va rezar 14 fora. Muito
bem, com toda essa gente morta, o espetaculo continua e terdo



oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os
presentes aproveitem os ensinamentos desta peca e reformem
suas vidas, se bem que eu tenha certeza de que todos os que
estdo aqui sdao uns verdadeiros santos, praticantes da virtude,
do amor a Deus e ao préximo, sem maldade, sem mesquinhez,
incapazes de julgar e de falar mal dos outros, generosos, sem
avareza, 6timos patroes, excelentes empregados, sobrios, castos
e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Mdsica.

Musica de circo. O Palhago sai dancando. Se se montar a pega
em trés atos ou houver mudanca de cenario, comegara aqui a
cena do julgamento, com o pano abrindo e os mortos
despertando.

JOAO GRILO, para o Cangaceiro.

Mas me diga uma coisa, havia necessidade de vocé me matar?
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CANGACEIRO

E vocé me matou?

JOAO GRILO

Pois é por isso mesmo que eu reclamei.

Vocé ja estava desgracado, podia ter-me deixado em paz.
SEVERINO

Eu, por mim, agora que ja morri, estou achando até bom. Pelo
menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar
achando ruim € o bispo.

BISPO
Eu? Por qué? Estou até me dando bem!
JOAO GRILO

E, estdo todos muito calmos porque ainda ndo repararam



naquele fregués que esta ali, na sombra, esperando que nos
acordemos.

PADRE
Quem é?
JOAO GRILO

Vocé ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir
um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.

DEMONIO, saindo da sombra, severo.
Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.
SEVERINO

Da verdade?

BISPO

Da verdade?

PADRE

Da verdade?

DEMONIO

Da verdade, sim.

JOAO GRILO

Entdo ja sei que estou desgracado, porque comigo era na
mentira.

DEMONIO

Vocés agora vao pagar tudo o que fizeram.
PADRE

Mas o que foi que eu...
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DEMONIO

Siléncio! Chegou a hora do siléncio para vocés e do comando
para mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode
mais do que eu e do que vocés. Deitem-se! Deitem-se! Oucam
o que estou dizendo, sendo sera pior!

Desde que ele comegou a falar, soam ritmadamente duas
pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma
pausa mais ou menos Longa entre elas, ruido que deve se
repetir até a aparicdo do Encourado. Este é O diabo, que,
segundo uma crenca do ser tdo do Nordeste, ¢ um homem
muito moreno, que se veste como um vaqueiro. Esta cena deve
se revestir de um carater meio grotesco, pois a ordem que o
Demonio da, mandando que os personagens se deitem, ja
insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus,
resultado de seu orgulho grotesco. E tanto é assim, que ele
tenta conseguir ai pela intimidacdo o tributo que Jesus tera
depois, espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o
unico a esbocar um movimento de obediéncia, mas, antes que
ele se deite, o Encourado entra, dando pancadas de rebenque na
perna e ajustando suas luvas de couro. Os mortos comegam a
tremer exageradamente e o Demonio acorre para junto dele,
servil e pressuroso.

DEMONIO

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas nao houve
jeito.
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ENCOURADO, rispido

Cale-se. Vocé nunca passara de um imbecil. Como se eu
vivesse fazendo questdo de ser recebido dessa ou daquela
maneira!

DEMONIO



Peco-lhe desculpas, ndo foi isso que eu quis dizer.
ENCOURADO
Foi exatamente isso que vocé quis dizer.

E terrivel ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai
ancorar nesse embrutecimento da inteligéncia e da dignidade!

DEMONIO

Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o
senhor...

ENCOURADO

Cale-se, ja disse! Que me importa o que vocé faz ou sente? O
que me desgosta é ver minha imagem refletida em vocé, uma
imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que
vergonha! Todos tremendo! Tdo corajosos antes, tdo covardes
agora! O Senhor Bispo, tao cheio de dignidade, o padre, o
valente Severino... E vocé, o Grilo que enganava todo o
mundo, tremendo como qualquer safado!
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JOAO GRILO

Que é que posso fazer? Ja disse mais de cem vezes a mim que
ndo tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que
comecei a sentir um calafrio danado.

ENCOURADO

E tem razdo, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria.
(Sorrindo.) E engracado como vocés empregam as vezes a
palavra exata, sem terem consciéncia perfeita do fato. O que
vocé sentiu foi exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao
Dembonio.) Leve a todos para dentro.

SEVERINO



Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!
BISPO

Senhor demonio tenha compaixdo de um pobre Bispo.
ENCOURADO

Ah, compaixdo... Como pilhéria é boa! Vamos, todos para
dentro. Para dentro, ja disse. Todos para o fogo eterno, para
padecer comigo.

O Demonio comecga a perseguir os mortos e o alarido deles é
terrivel. Ele vai agarrando um por um e os mortos vado se
desvencilhando, aos gritos.
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BISPO

Ai! Leve o Padre!

PADRE

Ai! Leve o sacristao!

SACRISTAO

Ai! Leve o Severino!

SEVERINO

Ai! Leve o cabral!

JOAO GRILO

Parem, parem! Acabem com essa molecagem!
Seu grito é tdo grande que todos param e o siléncio se faz.
JOAO GRILO

Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! E
assim, é? E assim, 62 ENCOURADO

Assim como?



JOAO GRILO

E assim de vez? E so dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo
de tribunal é esse que ndo tem apelagdo?
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ENCOURADO

E assim mesmo e ndo tem para onde fugir!
JOAO GRILO

Sai dai, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se
condenar uma pessoa ela tem de ser ouvida!

BISPO

Eu também. Boa, Jodo Grilo!
PADRE

Boa, Jodo Grilo!

MULHER

Boa, Jodo Grilo!

PADEIRO

Vocé achou boa?

MULHER

Achei.

PADEIRO

Entdo eu também achei. Boa, Jodo Grilo!
SEVERINO

E isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo,
que € quem pode saber.

ENCOURADO



Besteira, maluquice!
PADRE

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo
ou errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser
julgado, antes de ser entregue ao diabo.

Aqui comecam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das
de tambor anteriores. O Encourado comega a ficar agitado.

JOAO GRILO

Ah! pancadinhas benditas! Oi, esta tremendo? Que vergonha,
tdo corajoso antes, tdo covarde agora! Que agitacdo € essa?

ENCOURADO

Quem esta agitado? E somente uma questio de inimizade.
Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

JOAO GRILO

Eu, pelo contrario, estou me sentindo muito bem. Sinto-me
como se minha alma quisesse cantar.
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BISPO, estranhamente emocionado.

Eu também. E estranho, nunca tinha experimentado um
sentimento como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois ndo
sei bem se ela é de cantar ou de chorar.

Esconde o rosto entre as maos. As pancadas do sino continuam
e toca uma musica de aleluia. De repente, Jodo ajoelha-se,
como que levado por uma forca irresistivel e fica com os olhos
fixos fora. Todos vao-se ajoelhando vagarosamente. O
Encourado volta rapidamente as costas, para nao ver o Cristo
que vem entrando. E um preto retinto, com uma bondade
simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma
intensa suavidade de Iluminura. Todos estdo de joelhos, com o



rosto entre as maos.

ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braco ocultando
os olhos

Quem é? E Manuel?
MANUEL

Sim, é Manuel, o Ledo de Juda, o Filho de Davi. Levantem-se
todos, pois vao ser julgados.

JOAO GRILO

Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto
perfeitamente que estou diante de uma grande figura. Nao
quero faltar com o respeito a uma pessoa tao importante, mas
se ndo me engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de
Manuel.
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MANUEL

Foi isso mesmo, Jodo. Esse é um de meus nomes, mas voceé
pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele
gosta de me chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que
assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas vocé,
se quiser, pode me chamar de Jesus.

JOAO GRILO

Jesus?

MANUEL

Sim.

JOAO GRILO

Mas, espere, o senhor € que é Jesus?
MANUEL



Sou.

JOAO GRILO

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

JESUS

A quem chamavam, ndo, que era Cristo. Sou, por qué?
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JOAO GRILO

Porque... ndo é lhe faltando com o respeito ndo, mas eu
pensava que o senhor era muito menos queimado.

BISPO
Cale-se, atrevido.
MANUEL

Cale-se vocé. Com que autoridade esta repreendendo os
outros? Vocé foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano,
autoritario, soberbo. Seu tempo ja passou. Muita oportunidade
teve de exercer sua autoridade, santificando-se através dela.
Sua obrigacdo era ser humilde porque quanto mais alta é a
funcdo, mais generosidade e virtude requer. Que direito tem
vocé de repreender Jodo porque falou comigo com certa
intimidade? Jodo foi um pobre em vida e provou sua
sinceridade exibindo seu pensamento. Vocé estava mais
espantado do que ele e escondeu essa admiracdao por prudéncia
mundana. O tempo da mentira ja passou.

JOAO GRILO

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode nédo ser
das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.
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MANUEL



Muito obrigado, Jodo, mas agora é sua vez. Vocé é cheio de
preconceitos de raca. Vim hoje assim de propésito, porque
sabia que isso ia despertar comentarios. Que vergonha! Eu
Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido
preto. Para mim, tanto faz um branco como um preto. Vocé
pensa que eu sou americano para ter preconceito de raga?

PADRE

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raga.
ENCOURADO, sempre de costas para Manuel

E mentira. S6 batizava os meninos pretos depois dos brancos.
PADRE

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.
ENCOURADO

Muitas vezes, ndo, poucas vezes, e mesSmO essas poucas
quando os pretos eram ricos.

PADRE

Prova de que eu ndao me importava com cor, de que o que me
interessava...
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MANUEL

Era a posicdao social e o dinheiro, ndo é, Padre Jodo? Mas
deixemos isso, sua vez ha de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao
bispo. (Ao Encourado.) Deixe de preconceitos e fique de
frente.

ENCOURADO, sombrio
Aqui estou bem.
MANUEL



Como queira. Faca seu relatorio
JOAO GRILO

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristdo, cachorro
e soldado de policia. Esse ai ¢ uma mistura disso tudo.

MANUEL

Siléncio, Jodo, ndo perturbe. (Ao Encourado.) Faca a acusacao
do bispo. (Aqui, por sugestdo de Clénio Wanderley, 0 Demonio
traz um grande livro que o Encourado vai lendo.)

ENCOURADO

Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um
cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos.
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BISPO

E é proibido?
ENCOURADO

Homem, se é proibido eu ndo sei. O que eu sei é que vocé
achava que era e depois, de repente, passou a achar que nao
era. E o trecho que foi cantado no enterro é uma oracao da
missa dos defuntos.

BISPO

Isso é ai com meu amigo sacristdo. Quem escolheu o pedaco
foi ele.

ENCOURADO

Falso testemunho: citou levianamente o Codigo Canonico,
primeiro para condenar o ato do padre e contentar o ricaco
Anténio Morais, depois para justificar o enterro. Velhacaria:
esse bispo tinha fama de grande administrador, mas ndo
passava de um politico, apodrecido de sabedoria mundana.



BISPO
Quem fala! Um desgracado que se perdeu por causa disso...
MANUEL

Nao interrompa, ndo é esse o momento de discutir isso. Pode
continuar.
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ENCOURADO

Arrogancia e falta de humildade no desempenho de suas
fungoes: esse bispo, falando com um pequeno, tinha uma
soberba s6 comparavel a subserviéncia que usava para tratar
com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um
santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo.

BISPO

Com um santo homem, eu?

ENCOURADO

Sim, o frade.

BISPO

S6 aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!
ENCOURADO

O processo de santificacdo dele estd encaminhado por ai; Ele
acaba de pedir para ser missionario entre os indios e vai ser
martirizado. Eu ndo, para mim isso ndao passa de uma tolice,
mas ai para Manuel vocé esta-se desgracando.

Bispo

Mas é possivel que aquele frade...
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MANUEL



E perfeitamente possivel e ndo diga mais nada. Mais alguma
coisa?

ENCOURADO

Nado, estou satisfeito.

MANUEL

Entdo, acuse o padre.

PADRE

De mim ele ndo tem nada o que dizer.
ENCOURADO

E o que vocé pensa, minha safra hoje estd garantida. Tudo o
que eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no
enterro do cachorro, velhacaria, politica mundana, arrogancia
com 0s pequenos, subserviéncia com os grandes.

PADRE
Mas ndo citei o Codigo Canodnico em falso.
ENCOURADO

Em compensacao, acaba de incorrer em falta de coleguismo
com o bispo.

153

PADRE

E o que eu fizer aqui ainda voga?

MANUEL

Nao, isso é confusdo do demonio.

ENCOURADO

E ele tinha ainda outro defeito que o bispo nunca teve.
PADRE



Qual era?
ENCOURADO

A preguica. Deixava tudo nas costas do sacristdo e a paroquia
ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

SACRISTAO
Patife é voce.
JOAO GRILO, ao sacristio

Homem, que esse sujeito ai deve ser pior do que vocé, deve,
mas vocé tinha uma ruindade bem apurada!

MANUEL

Siléncio, Jodo, ja lhe disse que ndo interrompesse.
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JOAO GRILO

O senhor me desculpe, mas a lingua fica balancando na boca
que chega a me dar uma agonia. Eu posso ouvir um safado
desses dizendo que prestava e ficar calado?

MANUEL

Deixe a acusacao para o colega dele.
SACRISTAO

Colega?

MANUEL

E brincadeira minha, mas, depois que Jodo chamou minha
atencdo, notei que o diabo tem mesmo um jeito assim de
sacristao.

ENCOURADO

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.



MANUEL

Calma, rapaz, vocé ndo estd no inferno. L4, sim, é um lugar
sério. Aqui pode-se brincar. Faca a acusacdo do sacristao.

ENCOURADO

Esse sujeito foi quem tramou a histéria do enterro. Foi ele
quem saiu cantando o trecho da missa atras do cachorro, com
olho nos trés contos. Em latim, na lingua que vocé escolheu.
Hipocrisia e auto-suficiéncia chegaram e ai ficaram. E, além de
tudo, roubava a igreja.

155
PADRE
Ah patife
MANUEL

Ah patife ndo, Padre Jodo, o senhor devia dizer “Ah patifes”,
porque faz tempo que eu ndo vejo tanta coisa ruim junta. E o
padeiro?

ENCOURADO

Ele e a mulher foram os piores patrées que Taperoa ja viu.
MULHER

E mentira!

JOAO GRILO

E ndo, é verdade. Trés dias passei...

MANUEL

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dagua lhe
mandaram. Ja sei, Jodo, todo mundo ja sabe dessa historia, de
tanto ouvir vocé contar.

JOAO GRILO



Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na
manteiga para o cachorro e fome para Jodo Grilo. E demais!
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ENCOURADO

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem
pesado, cada um era pior do que o outro.

JOAO GRILO

Esta ai Chico que o diga.
MANUEL

Chico?

JOAO GRILO

Ah, é verdade, Chicé ficou. Ja estava tdo acostumado a
aperrear pobre de Chico que me esqueci de que ele tinha
ficado. E um amigo meu.

MANUEL

Eu o conheco, estou até de olho nele por causa das histdrias
que vive contando.

JOAO GRILO

Aquilo é o sol. Nao va ligar isso ndo. O sol do sertdo é quente e
Chico6 comega a ver demais. E o sol.

MANUEL, ao Encourado.

Anote ai negacdo do livre arbitrio contra Jodo.
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ENCOURADO

Esta anotado.

MANUEL



Pois desanote. Ndo esta vendo que é brincadeira? Jodo sabe la
o que é livre arbitrio, homem?

JOAO GRILO

E isso mesmo, desanote e ndo tem nada de fazer cara feia que
nao adianta. Eu ndo sei o que é isso mesmo ndo, mas sei que
vocé quer € me desgracar.

MANUEL
Acuse Severino e o cabra dele.
ENCOURADO

E precisa? Sao dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de
trinta.

MANUEL

E verdade?

SEVERINO

E. Matei, ndo vou negar.
ENCOURADO

Acho que basta. Inferno nele.
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MANUEL

Espere, isso também ndo é assim de repente ndo! Davi fez
coisa muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando
ainda por cima o pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu
avo e grande amigo meu, um santo de quem vocé ndo tem
coragem nem de pronunciar o nome.

JOAO GRILO

Tenho visto poucos sujeitos levar cardo e ficar com cara lisa
como esse.



ENCOURADO

E, vocé esta muito engracado agora, mas Manuel é justo e
quando ele me entregar vocés, ha de ver que com o diabo nado
se brinca.

JOAO GRILO
E quem disse que ele vai nos entregar?
ENCOURADO

Vocé acha pouco? Eu ndo estou vendo os olhos dele, porque
estou de costas, mas pressinto essas coisas. A situacdo esta
favoravel para mim e preta para voces.

Comeca a rir e todos comegam a tremer.
MULHER

E verdade, senhor?
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MANUEL

E verdade, a situacdo esta ruim para vocés, porque as
acusacgoes sdo graves.

BISPO

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de
angustia.

ENCOURADO
Agora € tarde, voceé devia ter-se lembrado disso antes.
PADRE

Sdo Jodo, meu padroeiro, ndo me deixe ir para o inferno, pelo
amor de Deus.

ENCOURADO



Esta ai quem é maior do que esse ndao sei o qué e vai me
entregar voce.

MULHER, ao padeiro

Homem, tenha coragem pelo menos agora e dé uma palavra
em nosso favor.

PADEIRO

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com
ele.
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ENCOURADO

O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de
medo. Coragem, Jodo Grilo, uma pessoa como vocé tremendo?

JOAO GRILO

Nao sou eu, é meu corpo, mas a cabeca esta trabalhando.
MANUEL

Esta mesmo, Joao?

JOAO GRILO

Esta, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de
me defender.

MANUEL

Pois pode parar.

JOAO GRILO, parando e respirando

Que alivio, ja estava ficando cansado, O que € isso?
MANUEL

E besteira do demonio. Esse sujeito é meio espirita e tem mania
de fazer magica.



JOAO GRILO

Eu logo vi que isso sé podia ser confusdo desse catimbozeiro.
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MANUEL

E agora? Que é que vocé diz em sua defesa? Sei que vocé é
astuto, mas nao pode negar o fato de que foi acusado.

JOAO GRILO

O senhor vai-me desculpar, mas eu nao fui acusado de coisa
nenhuma.

MANUEL
Nao?
ENCOURADO

Foi mesmo ndo. Comegou com uma confusdo tdo grande que
eu me esqueci de acusa-lo. Vou comecar.

JOAO GRILO

Vocé ndo vai comecar coisa nenhuma, por que a hora de acusar
ja passou.

MANUEL

Deixe de chicana, Jodo, vocé pensa que isso aqui € o palacio da
justica? Pode acusar.

ENCOURADO

Agora vocé me paga, amarelo. O sacristdo, o padre e o bispo
fizeram o enterro do cachorro, mas a historia foi toda tramada
por ele. E vendeu um gato a mulher do padeiro dizendo que ele
botava dinheiro.
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JOAO GRILO



Mentira, Nosso Senhor.
MANUEL

Verdade, Jodo Grilo.
JOAO GRILO

E, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu
me virar. Além disso eu estava com pena do gato, tdo
abandonado, e queria que ele passasse bem.

MULHER
E, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.
ENCOURADO

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma
historia de gaita, Padre Cicero e ndo sei que mais.

JOAO GRILO

Legitima defesa, Nosso Senhor!
ENCOURADO

Mentira, Manuel!

MANUEL

Verdade, demonio!
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ENCOURADO

Mas ndo se esqueca de que a histdria estava preparada para a
mulher do padeiro.

MANUEL

E verdade, ai vocé passou da conta, Jodo. E tudo por causa do
bife passado na manteiga!

ENCOURADO



De modo que o caso dele é sem jeito. E o primeiro que vou
levar. Essa é boa, Jodo Grilo, o amarelo, que enganava todo
mundo, vai levar na cabega!

JOAO GRILO

Ah e voceé pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu va, mas
ndo € assim nao!

BISPO

Mas é caso sem jeito, Jodo. Ai meu Deus!
PADRE

Ai meu Deus!

SACRISTAO

Ai meu Deus!

JOAO GRILO para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
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MANUEL

E por quem eles iriam gritar?

JOAO GRILO

Por alguém que esta mais perto de nos, por gente que é gente
mesmo.

MANUEL

E eu ndo sou gente, Jodo? Sou homem, judeu, nascido em
Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro... Tudo
isso vale alguma coisa.

JOAO GRILO

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o



senhor é gente, mas ndao muito ndo. E gente e ao mesmo tempo
€ Deus, é uma misturada muito grande. Meu negocio é com
outro.

BISPO

Agora a gente esta desgracado de vez. Jodo, isso é coisa que se
diga?

MANUEL

Mas o que foi que Jodo disse demais? Tudo isso é verdade,
porque eu sou homem e sou Deus!

ENCOURADO

Homem, dé-se a respeito!
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MANUEL

Esse respeito de que vocé fala, foi coisa que eu nunca soube
impor, gracas a Deus.

JOAO GRILO

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Gracgas a Deus!”!
MANUEL

Por qué? E uma coisa que todo mundo diz.
JOAO GRILO

O senhor ndo é Deus?

MANUEL

Sou.

JOAO GRILO

Pois eu, se fosse Deus, s diria “Gragas a mim”
MANUEL



Para que, Joao?

JOAO GRILO

Pra fazer inveja ao diabo.

ENCOURADO

A confusdo ja comeca. Apelo para a justiga.
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JOAO GRILO

E eu para a misericordia.

PADRE’

Acho que nosso caso é sem jeito, Jodo. Uma vez estudei uma
licdo sobre isso e sei que em Deus ndo existe contradi¢ao entre
a justica e a misericordia. J& fomos julgados pela justica, a
misericérdia dira a mesma coisa.

JOAO GRILO

E quem foi que disse que nos ja fomos julgados pela justica?
PADRE

Vocé mesmo ouviu Nosso Senhor dizer que a situacdo era
dificil.

JOAO GRILO

E dificil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por qué?
Vocés sdo uns pamonhas, qualquer coisinha estdo arriando.
Ndo vé que tiveram tudo na terra? Se tivessem tido que
agiientar o rojao de Jodo Grilo, passando fome e comendo
macambira na seca, garanto que tinham mais coragem. Quer
ver eu dar um jeito nisso, Padre Joao?

PADRE

Quero, Joca.
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JOAO GRILO

Agora é Joca, hem? E vocé, Senhor Bispo?
BISPO

Eu também, Jodo.

JOAO GRILO

Padeiro?

PADEIRO

Veja o que pode fazer, Jodo.

JOAO GRILO

Severino? Mulher e cabra?

MULHER

No6s também. Nossa esperancga é voce.
JOAO GRILO

Tudo precisando de Jodo Grilo! Pois vou dar um jeito.
ENCOURADO

E isso que eu quero ver.

MANUEL

Com quem vocé vai se pegar, Jodo? Com algum santo?
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JOAO GRILO

O senhor ndo repare nao, mas de besta eu s6 tenho a cara. Meu
trunfo é maior do que qualquer santo.

MANUEL



Quem é?

JOAO GRILO

A mae da justica.
ENCOURADO, rindo
Ah, a mae da justica! Quem € essa?
MANUEL

Nao ria, porque ela existe.
BISPO

E quem é?

MANUEL

A misericordia.
SEVERINO

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chama-la?

JOAO GRILO

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso.
Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).
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Valha-me Nossa Senhora,
Mae de Deus de Nazaré!
A vaca mansa da leite,

A braba da quando quer.
A mansa da sossegada,

A braba levanta o pé.

Ja fui barco, fui navio,



Mas hoje sou escaler.

Ja fui menino, fui homem,

S6 me falta ser mulher.
ENCOURADO

Va vendo a falta de respeito, viu?
JOAO GRILO

Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canario
Pardo que minha mée cantava para eu dormir. Isso tem nada de
falta de respeito!

Ja fui barco, fui navio,
Mas hoje sou escaler.

Ja fui menino, fui homem,
S6 me falta ser mulher.
Valha-me Nossa Senhora,
Mae de Deus de Nazaré.

Cena igual a da aparicdo de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A
Compadecida, entra.

ENCOURADO, com raiva surda

La vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
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JOAO GRILO

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com
0 verso que eu recitei?

A COMPADECIDA

Nao, Jodo, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que
Canario Pardo escreveu para mim e que eu agradeco. Nao



deixa de ser uma oragdo, uma invocagdo. Tem umas gragas,
mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei.
Quem gosta de tristeza é o diabo.

JOAO GRILO

E porque esse camarada ai, tudo o que se diz ele enrasca a
gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA

E mascara dele, Jodo. Como todo fariseu, o diabo é muito
apegado as formas exteriores. E um fariseu consumado.

ENCOURADO
Protesto.
MANUEL

Eu ja sei que vocé protesta, mas nao tenho o que fazer, meu
velho. Discordar de minha mae é que nao vou.
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ENCOURADO

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo
mundo!

Termina desmoralizando tudo.

SEVERINO

Voceé so6 fala assim porque nunca teve mae.

JOAO GRILO

E mesmo, um sujeito ruim desse, s6 sendo filho de chocadeira!
A COMPADECIDA

E para que foi que vocé me chamou, Jodo?

JOAO GRILO



E que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o
inferno. Eu s6 podia me pegar com a senhora mesmo.

ENCOURADO

As acusacdes sdo graves. Seu filho mesmo disse que ha tempo
ndo via tanta coisa ruim junta.

A COMPADECIDA
Ouvi as acusagoes.
ENCOURADO

E entdo?
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JOAO GRILO

E entdo? Vocé ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre
Jodo, puxe ai uma Ave-Maria!

PADRE, ajoelhando-se

Ave-Maria, cheia de graca, o Senhor é convosco, bendita sois
vos entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

JOAO GRILO

Um momento, um momento. Antes de respondermos,
lembrem-se de dizer, em vez de “agora e na hora de nossa

morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que

nos estamos, esta tudo misturado.
TODOS

Santa Maria, mde de Deus, rogai por nés pecadores, agora na
hora de nossa morte. Amém.

A COMPADECIDA
Nao precisava fazer a modificacao, Jodo. Eu entenderia.
JOAO GRILO



E, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali,
com muito menos do que isso, faz uma confusao.
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A COMPADECIDA

Esta bem, vou ver o que posso fazer.
JOAO GRILO, ao Encourado

Estd vendo? Isso ai é gente e gente boa, ndo é filha de
chocadeira ndo! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de
Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

MANUEL
E eu, Jodo? Estou esquecido nesse meio?
JOAO GRILO

Nao é o que eu digo, Senhor? A distancia entre nos e o Senhor
€ muito grande. Ndo é por nada ndo, mas sua mde € gente COmo
eu, sO que gente muito boa, enquanto que eu ndo valho nada.
(Ocorrendo-lhe a brincadeira.) Mas com toda desgraca, acho
que sou menos ruim do que o sacristao.

A COMPADECIDA

Intercedo por esses pobres que ndo tém ninguém por eles,
meu filho. Nao os condene.

MANUEL

Que é que eu posso fazer? Esse ai era um bispo avarento,
simoniaco, politico...
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A COMPADECIDA

Mas isso € a unica coisa que se pode dizer contra ele. E era
trabalhador, cumpria suas obrigagdes nessa parte. Era de nosso



lado e quem ndo é contra nds é por nos.
MANUEL

O padre e o sacristdo...

Gesto de desanimo.

A COMPADECIDA

E verdade que ndo eram dos melhores, mas vocé precisa levar
em conta a lingua do mundo e o modo de acusar do diabo. O
bispo trabalhava e por isso era chamado de politico e de mero
administrador. Ja com esses dois a acusacdo é pelo outro lado.
E verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso
levar em conta a pobre e triste condicdo do homem. A carne
implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o
que eles faziam era por medo. Eu conheco isso, porque convivi
com os homens: come¢am com medo, coitados, e terminam por
fazer o que ndo presta, quase sem querer. E medo.

ENCOURADO

Medo? Medo de qué?

BISPO

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
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PADRE

Medo do sofrimento...

SACRISTAO

Medo da fome...

PADEIRO

Medo da soliddao. Perdoei minha mulher na hora da morte,
porque a amava e porque sempre tive um medo terrivel da



soliddo.
MANUEL

E é a mim que vocés vém dizer isso, a mim que morri
abandonado até por meu pai!

A COMPADECIDA

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas ndo se esqueca da noite
no jardim, do medo por que vocé teve de passar, pobre homem,
feito de carne e de sangue, como qualquer outro e, como
qualquer outro também, abandonado diante da morte e do
sofrimento.

JOAO GRILO
Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.
MANUEL

E verdade, Jodo, mas vocé ndo sabe do que esta falando. Sé eu
sei 0 que passei naquela noite.
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A COMPADECIDA

Seja entdo compassivo com quem é fraco.
MANUEL

Mas esses dois? Vocé mesma via daqui e comentava o que eles
faziam com Jodo Grilo e os outros empregados na padaria!

JOAO GRILO

Se é por mim, ndao ha dificuldade, porque eu sou tdo sem-
vergonha, que ja me esqueci de tudinho.

MANUEL

Devia ter esquecido 1a, Jodo. Pode alegar alguma coisa em
favor deles?



A COMPADECIDA

O perddao que o marido deu a mulher na hora da morte,
abracando-se com ela para morrerem juntos.

MANUEL

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?
ENCOURADO

Enganava o marido com todo mundo.

177

MULHER

Porque era maltratada por ele. Logo no comeco de nosso
casamento, comegou a me enganar. A senhora nao sabe o que
eu passei, porque nunca foi moga pobre casada com homem
rico, como eu. Amor com amor se paga.

A COMPADECIDA

Eu entendo tudo isso mais do que vocé pensa. Sei o que as
mulheres passam no mundo, se bem que nao tenha do que me
queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um
santo.

JOAO GRILO
Grande novidade!

A COMPADECIDA
O que, Joao?

JOAO GRILO

Falei ndo.
ENCOURADO

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”



A COMPADECIDA

Na verdade, Jodo tem toda razdo. Falei assim por falar, mas que
Sdo José era um santo, ndo é nenhuma novidade.
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ENCOURADO

A senhora estd falando muito e vé-se perfeitamente sua
protecdo com esses nojentos, mas nada pode dizer ainda em
favor da mulher do padeiro.

A COMPADECIDA

Ja aleguei sua condicao de mulher, escravizada pelo marido e
sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda
em seu favor?

PADEIRO

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos
atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso
deve ter algum valor.

A COMPADECIDA

E tem. Alego isso em favor dos dois.

MANUEL

Esta recebida a alegacao.

A COMPADECIDA

Quanto a Severino e ao cabra dele...

MANUEL

Quanto a esses, deixe comigo. Estdao ambos salvos.
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ENCOURADO



E um absurdo contra o qual...
MANUEL

Contra o qual ja sei que vocé protesta, mas ndo recebo seu
protesto. Vocé nao entende nada dos planos de Deus. Severino
e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua colera.
Enlouqueceram ambos, depois que a policia matou a familia
deles e ndo eram responsaveis por seus atos. Podem ir para ali.

Severino e o Cangaceiro abracam os companheiros e saem para
o céu.

BISPO
E nos?
SACRISTAO

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que
qualquer outra coisa.

MANUEL

Nao diga isso, vocé nao sabe o que se passa la. Qualquer
ansiedade é melhor do que aquilo.

ENCOURADO

-

E, mas ndo posso ficar eternamente a espera. Qual é a
sentenca?
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A COMPADECIDA

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, ndo se
esqueca de que o frade absolveu a todos condicionalmente e
rezou por eles.

MANUEL

Pois ndo. Vou entdo proferir a sentenga.



JOAO GRILO

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?
MANUEL

Vocé o que € que acha, minha mae?

A COMPADECIDA

Deixe Jodo falar.

MANUEL

Fale, Jodo.

JOAO GRILO

Os cinco ultimos lugares do purgatorio estao desocupados?
MANUEL

Estdo.

JOAO GRILO

Pegue esses cinco camaradas e bote la.
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A COMPADECIDA

E uma boa solucdo, meu filho. Da para eles pagarem o muito
que fizeram e assegura a sua salvacao.

JOAO GRILO

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é
pior do que carne de cobra.

Nao esta vendo ele ali, de costas?
MANUEL

Estou.

JOAO GRILO



Isso é de ruim.

MANUEL

Minha mae o que é que acha?

A COMPADECIDA

Eu ficaria muito satisfeita.

MANUEL

Entdo esta concedido.

ENCOURADO

Nao tem jeito ndo. Homem que mulher governa...
MANUEL

Podem ir, vocés cinco.

Os cinco se despedem comovidamente de Jodo Grilo.
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JOAO GRILO

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem
para todos.

Saem todos.
MANUEL

E agora, nos, Jodo Grilo. Por que sugeriu o negocio para os
outros e ficou de fora?

JOAO GRILO

Porque, modéstia a parte, acho que meu caso é de salvacdao
direta.

ENCOURADO

Era o que faltava! E a histdria que estava preparada para a



mulher do padeiro?
MANUEL

E, Jodo, aquilo foi grave.
JOAO GRILO

E o senhor vai dar uma satisfacio a esse sujeito, me
desgracando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora,
made de Deus de Nazaré, ja fui menino, fui homem...

A COMPADECIDA, sorrindo

S6 lhe falta ser mulher, Jodo, ja sei. Vou ver o que posso fazer.
(A Manuel.) Lembre-se de que Jodo estava se preparando para
morrer quando o padre o interrompeu.
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ENCOURADO

E, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de
cachorro bento.

A COMPADECIDA

Jodo foi um pobre como nos, meu filho. Teve de suportar as
maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa.
Nao o condene, deixe Jodo ir para o purgatdrio.

JOAO GRILO

Para o purgatorio? Nao, ndo faca isso assim ndo. (Chamando a
Compadecida a parte.) Ndo repare eu dizer isso mas € que o
diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais
para impressionar. A senhora pede o céu, porque ai o acordo
fica mais facil a respeito do purgatorio.

A COMPADECIDA

Isso da certo la no sertdo, Jodo! Aqui se passa tudo de outro
jeito! Que é isso? Nao confia mais na sua advogada?



JOAO GRILO
Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando noés dois.
A COMPADECIDA

Deixe comigo. (A Manuel.) Peco-lhe entdo, muito
simplesmente, que ndo condene Jodo.
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MANUEL

O caso é duro. Compreendo as circunstancias em que Jodo
viveu, mas isso também tem um limite. Afinal de contas, o
mandamento existe e foi transgredido. Acho que ndo posso
salva-lo.

A COMPADECIDA

Dé-lhe entdo outra oportunidade.
MANUEL

Como?

A COMPADECIDA

Deixe Jodo voltar.

MANUEL

Voceé se da por satisfeito?

JOAO GRILO

Demais. Para mim € até melhor, porque daqui para la eu tomo
cuidado para a hora de morrer e ndo passo nem pelo purgatorio,
para ndo dar gosto ao cao.

A COMPADECIDA
Entdo fica satisfeito?
JOAO GRILO



Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.
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O Encourado, furioso, volta-se para Jodao, mas nesse momento,
ou dd um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no
chdo e rasteja até onde esta a Virgem para que ela lhe ponha o
pé sobre a nuca (cf. Génesis, 3, 15), saindo ap0s.

JOAO GRILO

Que foi que ele teve, meu Deus?

A COMPADECIDA

Na raiva, virou-se para vocé e me viu.
JOAO GRILO

Quer dizer que estou despachado, nao é?
MANUEL

Nado. Vou deixar que vocé volte, porque minha mde me pediu,
mas s6 deixo com uma condicdo.

JOAO GRILO
Qual é
MANUEL

Vocé me fazer uma pergunta a que eu ndo possa responder.
Pode ser?

JOAO GRILO

Esta dificil.

MANUEL

E possivel, vocé que é tio esperto?
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JOAO GRILO



Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou
tentar sempre.

A COMPADECIDA

Isto, Jodo. Tenha coragem, ndao desanime, que eu estou aqui,
torcendo por voceé.

JOAO GRILO

Entdo estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando
Padre Jodo estava me ensinando catecismo, leu um pedaco do
Evangelho. La se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que
o dia do Juizo sera, nem homem, nem os anjos que estdo no
céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Esta escrito 14
assim mesmo?

MANUEL

Esta. E no Evangelho de Sao Marcos, capitulo treze, versiculo
trinta e dois.

JOAO GRILO

Isso é que é conhecer a Biblia! O Senhor € protestante?
MANUEL

Sou ndo, Jodo, sou catolico.

JOAO GRILO

Pois na minha terra, quando a gente vé uma pessoa boa e que
entende de Biblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor ndao
faz objecdo, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer
sua segunda ida ao mundo?
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MANUEL

Jodo, isso é um grande mistério. E claro que eu sei, mas
ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar



nada agora, porque vocé vai voltar e isso faz parte de minha
vida intima com meu Pai.

JOAO GRILO

Entdo deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso
faz parte de sua vida intima com o senhor seu Pai, mas o que o
senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta
a que o Senhor ndo pudesse responder.

A COMPADECIDA
E verdade, meu filho.
MANUEL

Eu sei, mas para que vocé ndo fique cheio de si, vou lhe
confessar que ja sabia que vocé ia-se sair bem. Minha mae ja
tinha combinado tudo comigo, mas vocé estava precisado de
levar uns apertos. Estava ficando muito saido.

JOAO GRILO

Quer dizer que posso voltar?
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MANUEL

Pode, Jodo, va com Deus.
JOAO GRILO

Com Deus e com Nossa Senhora, que foi quem me valeu.
(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mao.)
Até a vista, grande advogada. Nao me deixe de mdo ndo, estou
decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.

A COMPADECIDA
Até a vista, Jodo.
JOAO GRILO, beijando a mio de Cristo



Muito obrigado senhor. Até a vista.
MANUEL
Até a vista, Joao.

Jodo bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeca e vai
saindo.

MANUEL

Joado!

JOAO GRILO

Senhor?

MANUEL

Veja como se porta.

JOAO GRILO

Sim senhor

Sai de chapéu na mao, sério curvando-se.
MANUEL

Se a senhora continuar a interceder desse jeito por todos, o
inferno vai terminar como disse Murilo: feito reparticao
publica, que existe mas ndo funciona.

PALHACO, entrando

Aqui, sinto interromper a conversa de dois atores tdo
importantes, mas € preciso arrumar novamente a cena para o
enterro de Jodo. Estamos novamente na terra. Levem seus
tronos, por favor, enquanto se ajeita o resto do cenario e o
espetaculo continua. (Depois da saida dos dois atores.) Chico
arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos
enterra-lo, ele e eu. Vai comecar o ato final da peca.

Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas



de acordo com a encenagdo adotada. O Palhaco sai e volta
logo, segurando um dos punhos da rede, em que Jodo vai se
enterrar. Segurando o outro punho, entra Chico.

CHICO

Ai, ai, nunca pensei que Joao fosse tao pesado!
PALHACO

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
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Deitam o corpo, dentro da rede, no chdo e sentam-se um pouco,
enxugando o suor.

CHICO

Quando eu penso que pobre de Jodo ndo tem nem direito a um
enterro em latim! Coitado, estd mais abandonado do que o
cachorro do padeiro. Pobre de Jodo!

JOAO GRILO, erguendo a cabeca para fora da rede

E, pobre de Jodo agora, mas nesse instante vinha reclamando
meu peso.

CHICO

Voceé ouviu alguma coisa?

PALHACO

Eu nao.

CHICO

Pois eu ouvi direitinho a fala de Jodo.
PALHACO

Al, ai, ai, vocé ja comeca com suas historias!
JOAO GRILO, com voz de alma



Um Padre-Nosso e uma Ave-Maria para essa alma que aqui
pena!
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CHICO

Al

PALHACO

Ai! Chico, me acuda que é a alma de Joao!
CHICO

Valha-me Nossa Senhora! Jodo, pelo amor de Deus, se lembre
de que fui seu amigo!

JOAO GRILO, saltando fora da rede
Estou aqui, Chico!

CHICO

Ail

PALHACO

Ai! Corre Chico!

CHICO

E eu posso? Acho que minhas pernas cairam!
PALHACO

Entdo va-se danar, porque eu vou!
Sai correndo. Chico ajoelha-se.
JOAO GRILO, cruzando os bracos

Tenha vergonha, Chic! Um homem desse tamanho com medo
de alma! Nem coragem para correr teve!
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Ai meu Deus, é Jodo! Jodo, dizei-me o que quereis e se estais
no céu, no inferno ou no purgatério!

JOAO GRILO

Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “Jodo, dizei-
me se estais ndo sei o qué!” Tenha vergonha, Chicd, estou
vivo!

CHICO

E alma e da ruim, daquela que diz que estd viva. Ai, minha
Nossa Senhora!

JOAO GRILO, dando-lhe uma tapa

Levante, Chic6. Nao esta vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!
CHICO

E possivel?

JOAO GRILO

Tanto é possivel que estou aqui.

CHICO

Eu s6 acredito vendo.

JOAO GRILO, aproximando-se

Pois entdo veja.
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CHICO

Ail

JOAO GRILO

Que € isso, homem? Vocé ndo disse que acreditava vendo?
CHICO



Disse, mas nao lhe pedi que mostrasse nao.

JOAO GRILO

E como € que vai ser agora, Chic6?

CHICO

Assim mesmo, eu sem acreditar e vocé sem mostrar.
JOAO GRILO

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vdo se acabar?
CHICO

Ja estdo acabadas. E contra meus principios fazer sociedade
com defunto.

JOAO GRILO

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braco.
CHICO

Ail
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JOAO GRILO

Tenha coragem, homem, pegue!

Com a maior cautela Chicé toca-lhe o braco e enfim se
convence.

CHICO
Meu Deus, é mesmo! Jodo! (Abraga-o.) Como foi isso, Jodo?
JOAO GRILO

Sei ndo, Chico, acho que a bala pegou de raspao. Fiquei com a
vista escura e quando acordei estava na rede e vocés iam me
enterrar. Mas tenho uma noticia horrivel para voce.



CHICO

Jodo, voceé tendo escapado, é o que basta. O que é que ha?
JOAO GRILO

Perdi o dinheiro.

CHICO

Que dinheiro, rapaz?

JOAO GRILO

O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mdo no
bolso e nado achei nada.
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CHICO

Pode ficar descansado, Jodo, o dinheiro da sociedade esta aqui.
Eu tirei de seu bolso, antes de vocé se enterrar.

JOAO GRILO

Ah, cabra safado, com pena de mim, mas nao se esqueceu do
dinheiro, hem!

CHICO

Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Vocé ja estava morto,
esse dinheiro ndo ia mais lhe servir, achei que era mais seguro
eu ficar com ele.

JOAO GRILO
Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?
CHICO

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da
padaria. Estamos ricos,

Jodo. Que acha de ficarmos com a padaria?



JOAO GRILO

Grande idéia. (Como quem vé a tabuleta.) Padaria Miramar,
Jodo Grilo, Chicé & Cia.

Que acha?
CHICO

Lindo. Mas Jodo... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!
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JOAO GRILO

Que € isso? Burro o qué? Burro é voce!
CHICO

Sou eu mesmo, Jodo, sou o maior burro que ja apareceu por
aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOAO GRILO
O que é que ha, rapaz?
CHICO

Coitado de mim, coitado de pobre de Jodo! Era rico nesse
instante e agora é pobre de novo!

JOAO GRILO

Nao me diga que perdeu o dinheiro!

CHICO

Perdi nada, esta aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!
JOAO GRILO

E por que essa gritaria, homem de Deus?

CHICO



Eu pensei que vocé tinha morrido, Jodo!
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JOAO GRILO

E o que é que tem isso, homem?
CHICO

Tem que eu, pensando que ndo tinha mais jeito, fiz uma
promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se
voCé escapasse!

JOAO GRILO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

CHICO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOAO GRILO

Mas Chico, como é que se faz uma promessa dessas?
CHICO

E eu sabia la que vocé ia escapar, desgraca? Oh homem duro
de morrer, meu Deus!

JOAO GRILO

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chicd!
CHICO

Agora é tarde para me dizer isso.
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JOAO GRILO

Nao tera sido a metade que vocé prometeu?

CHICO



Nao, Joao, foi tudo.

JOAO GRILO

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chico!
CHICO

E, s6 reclama de mim! E vocé, por que achou de escapar?
JOAO GRILO

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Nao
tera sido engano seu Chico?

CHICO

Nao, Jodo, tenho certeza absoluta: entrei na igreja, me ajoelhei
e prometi.

JOAO GRILO

Tudo?

CHICO

Tudo.

JOAO GRILO

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chicd.
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CHICO

Mas ja foi feita e o jeito é pagar.
JOAO GRILO

Pagar?

CHICO

Sim.

JOAO GRILO



Tudo?

CHICO

Tudo.

JOAO GRILO

Ah promessa desgracada, ah promessa sem jeito, Chicd!
CHICO

Esta certo, homem, estou tdo desgostoso quanto vocé! Diabo
de uma reclamacdao em cima da gente de minuto em minuto! E
melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!

JOAO GRILO

Vamos, ndo; va vocé! Eu ndo prometi nada e metade do
dinheiro é meu!

CHICO

pa

E, mas acontece que quando eu prometi ele era todo meu,
porque eu me considerava seu herdeiro.
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JOAO GRILO

Eu ndo tenho nada com isso, nao prometi nada.
CHICO

Entdo fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou
entregar a minha.

JOAO GRILO
Chico!
CHICO

Que é?

JOAO GRILO



Espere por mim que eu também vou.

CHICO

Vai?

JOAO GRILO

Vou.

CHICO

Pois eu ja estava convencido de que vocé estava certo.
JOAO GRILO

E, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo,
ainda ia ver se dava um jeito, mas vocé achou de prometer logo
a Nossa Senhora! Quem sabe se eu ndo escapei por causa
disso? O dinheiro fica como se fossem os honordrios da
advogada. Nunca pensei que essa também aceitasse
pagamento!
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CHICO

Jodo, veja como fala!
JOAO GRILO

Que é isso, Chico, esta se mascarando? Com Deus, ndo, mas
com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

CHICO
Quer dizer que entrega?

JOAO GRILO

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe
se a gente, depois de ficar rico, ndo ia terminar como o
padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraca a
gente ja esta acostumado e assim pelo menos ndo se fica com



aquela cara.
CHICO

E mesmo.
JOAO GRILO

Pois vamos. Mas de outra vez, veja o que promete, infeliz,
porque essa, ah. Promessa desgracada, ah promessa sem jeito!

Saem. Entra o Palhaco.
PALHACO

A histdria da Compadecida termina aqui. Para encerra-la, nada
melhor do que o verso com que acaba um dos romances
populares em que ela se baseou:

“Meu verso acabou-se agora,
Minha historia verdadeira.

Toda vez que eu canto ele,

Veém dez mil-réis pra a algibeira.
Hoje estou dando por cinco,
Talvez ndo ache quem queira.”

E se ndao ha quem queira pagar, peco pelo menos uma
recompensa que nao custa nada e é sempre eficiente: seu
aplauso.

Pano.

Recife, 24 de setembro de 1955.
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