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O  grande  acontecimento  do  Primeiro  Festival  de  Amadores
Nacionais, realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por
iniciativa da Fundação Brasileira de Teatro, foi a representação
pelo  Teatro  Adolescente  do Recife,  sob  a  direção de  Clênio
Wanderlei, do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a
interpretação era boa, considerado aquilo que se pode exigir de
um grupo amador novo e constituído de elementos jovens e,
portanto, até certo ponto inexperientes, o que, por outro lado,
tinha a vantagem de dar ao espetáculo um tom de simplicidade,
de  despojamento,  de  espontaneidade,  que  correspondia  ao
espírito da peça e se enquadrava, no estilo de apresentação que
mais lhe convinha, a verdade é que foi o texto em si o causador
do entusiasmo despertado.

Suassuna diz que sua obra se baseia nos romances e histórias
populares  do  Nordeste,  os  quais,  devemos  confessar,
desconhecemos  totalmente.  Por  nosso  lado,  encontramos  em
“A Compadecida” um parentesco com gêneros mais antigos, de
outras épocas e regiões que, todavia, devem ter sido de algum
modo  a  origem  remota  daqueles  que  a  inspiraram.
Enquadramo-la,  inicialnente,  na  tradição  das  peças  da  Alta
Idade Média, geralmente designadas como Milagres de Nossa
Senhora (do séc. XIV), em que, numa história mais ou menos -
e às vezes muito - profana, o herói em dificuldades apela
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para Nossa Senhora que comparece e o salva tanto no plano
espiritual como temporal.

Quanto  à  forma  e  ao  tratamento,  nossa  tendência  é  para
aproximar a obra dos  autos de Gil e do teatro espanhol do
séc.XVII.  Também lhe  encontramos  algo  em comum com a
commedia dell’arte,  tanto no desenvolvimento da ação como
‘na concepção das personagens, particularmente na figura de
João Grilo, que lembra muito as características do “arlequim”,
embora seja um tipo autenticamente brasileiro e não copiado da



tradição ita liana, mesmo porque é figura lendária da literatura
popular  nordestina,  tanto  que  é  herói  de  dois  romances
intitulados As Proezas de João Grilo.

Desta vez, porém, a aproximação de um texto brasileiro com
formas e até temas dos grandes gêneros da história do teatro
não é apontada como defeito, pois não houve cópia, imitação
servil ou mera transposição, mas autêntica recriação em termos
brasileiros,  tanto  pela  ambientação  como  pela  estruturação,
sendo  uma  obra  inédita  em  suas  características,  nova  e,
portanto, absolutamente original.

O seu encanto está nesse ar de ingenuidade que a caracteriza,
na  singeleza  dos  recursos  empregados,  ‘no  primarismo  do
argumento, tudo a nosso ver perfeitamente dentro do espírito
popular em que a obra se inspira e que quer manter.

A linguagem  desabrida  não  deve  chocar  ninguém.  É  a  das
personagens  e  do  ambiente  retratados.  Em  Gil  Vicente
encontramos coisas  muito  piores.  Com expressões  por  vezes
rudes  e  outras  pitorescas,  o  autor  conseguiu  um  diálogo
eminentemente teatral, vivo e saboroso, colorido e descritivo,
popular sem ser vulgar e paradoxalmente literário, nada tendo
de precioso ou alentejouloso. E essa pseudogrosseria e o jeito
direto  de  indicar  situações  ou  comenta-las  não  lhe  tiram  o
sentido cristão que lhe encontramos.  É preciso não esquecer
que  se  quis  evocar  uma  representação  de  circo,  uma  farsa
muito marcada, portanto, em que a caricatura tinha de ser forte.
Quanto à maneira como são apresentados o bispo e o padre,
além do que ficou dito  acima,  forçoso é  reconhecer  não ser
absurdo  admitir  a  existência  de  maus  sacerdotes.  O  próprio
autor, ao agradecer as manifestações que lhe foram feitas no
fim da última representação de sua peça,  no Teatro Dulcina,
reafirmou o sentido católico da mesma, lembrando, a propósito
de  sua  personagem,  o  famoso  bispo  Cauchon,  que  se  fez
instrumento  da  política  dos  ingleses,  queimando  na  fogueira



sua compatriota Joana d’Arc, do que resultou venerar a igreja
uma santa por ela própria martirizada. E foi, até falando dessa
figura, se não nos enganamos, que Georges Bernanos disse que
a Igreja eram os seus santos e não os seus padres...

Além  do  mais,  no  julgamento  -  verdadeira  chave  para  a
compreensão do sentido da peça - Nossa Senhora explica que a
visão que dessas figuras nos é dada é a da língua do mundo,
portanto piorada, do mesmo modo que pela acusação do diabo.
E um ponto importante, nesse particular, é o fato de ao lado dos
dois maus padres, ser colocado um bom, o frade, secretário do
bispo, cujo processo de santificação se anuncia. A apresentação
da figura

De modo um tanto caricatural não nos deve fazer incidir em
equívoco. O tom é o da peça e - note-se - dele são excluídos o
Cristo e Nossa Senhora. No mais, o frade sugere, um pouco à
maneira  como Roberto  Rosseilini  concebeu São Francisco  e
seus companheiros no famoso filme Francisco, Arauto de Deus,
a pureza angelical, a santidade, o desligamento das coisas do
mundo,  do  modo  como  é  indicado  no  v.  8  do  cap.  18  do
Evangelho  segundo  São  Mateus:  tornar-se  igual  às  crianças
para poder entrar no reino do céu.

O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristão,
da  obra,  está,  aliás,  presente  tanto  na  linha  geral,  como em
inúmeros de seus pormenores,  que não seria possível evocar
aqui. É lógico,  porém, que não contém profundas discussões
teológicas,  nem  faz  propriamente  apologética,  o  que  seria
absurdo, O seu apostolado é feito através da sugestão de um
espírito cristão, de uma visão cristã da vida, apresentada com a
simplicidade  do  espírito  popular,  da  fé  simples,  sem
complicações, do povo, quase sempre a mais autêntica.

Não queremos  silenciar  sobre  uma fala  que  tem sido  muito
discutida. Quando João Grilo se espanta ao ver o Cristo negro,
este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto



faz ser branco como preto, uma vez que não é “americano para
ter preconceito de cor”.

Ora,  em  primeiro  lugar,  durante  a  guerra  houve  bases
americanas no Nordeste, cujo ambiente e mentalidade a peça
evoca.  Possivelmente  seus  ocupantes,  com  a  inabilidade
característica  que  manifestam  no  trato  com  outros  povos,
deram abundantes provas desse seu lamentável
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sentimento.  Portanto,  a  repulsa  pode  ali  ser  suficientemente
forte, para que o autor se sentisse levado a trazê-la para sua
peça.  Em segundo lugar,  esse preconceito  realmente  revolto,
como um dos sentimentos mais anticristãos que possam existir;
a sua presença - com a sabida intensidade - num povo que é ou
pelo  menos  pretende  ser  um  paladino  da  liberdade  e  da
democracia é algo que clama ao céus.

Noutro  trecho  da  cena  do  julgamento,  quando  João  Grilo
procura  recorrer  a  mais  uma  esperteza,  para  livrar-se  da
acusação do diabo, Cristo o adverte: “Deixe de chicana, João.
Você pensa que isto aqui é o Palácio da Justiça?”.

Tanto pois dessa réplica, como da referente ao preconceito de
cor - das três vezes em que vimos a peça no Dulcina - o povo
prorrompia em aplausos. Era a emoção irresistível de sentir o
Cristo  do  seu  lado,  pois  a  Justiça,  infelizmente  como  é
praticada,  sufocada  por  formalismos  e  complicações  que
possibilitam a deturpação de seus verdadeiros objetivos, é antes
uma ameaça que uma garantia aos olhos do povo.

Acusa  ainda  o  Cristo  o  diabo  de  ser  “meio  espírita”  e
conseqüentemente de ter a “mania de ser   mágico”. Esses e
outros  trechos  do  Cristo  e  de  Nossa  Senhora  dão  uma
concepção da religião  como algo simples,  agradável,  doce e
não como uma coisa formal, solene, difícil  e mesmo penosa.
Essa  intimidade  com  Deus,  e  a  idéia  da  simplicidade  nas



relações dele com os homens, essa compreensão da vida e fé na
misericórdia,  nos  parecem  aspectos  primordiais  no  sentido
religioso da obra, sobre o qual muito haveria que dizer, não nos
tivéssemos  já  alongado  demais.  Por  isso,  limitemo-nos  a
lembrar a compreensão das faltas humanas, atribuída a Nossa
Senhora, que, como mulher,  simples e do povo, as explica e
pede para elas a compaixão divina. Mesmo para aqueles que
“praticaram atos vergonhosos”, pois “é preciso levar em conta
a pobre e triste condição do homem”. “A carne implica todas
essas  coisas  turvas  e  mesquinhas”.  Levados  pelo  medo,  “os
homens  terminam  por  fazer  o  que  não  presta,  quase  sem
querer”.  E como o diabo -  por nunca ter  sido homem - não
entende  o  que  é  o  medo,  as  personagens  explicam que é  o
medo da fome, do sofrimento, da morte e da solidão. Por medo
desta  o padeiro tudo perdoava à mulher.  Essa solidão que o
próprio Cristo viveu em Getsêmani e a sensações de abandono
que sentiu na Cruz.

De tudo o que ficou dito, o leitor concluirá que é um programa
da  humanidade,  com  suas  misérias,  suas  fraquezas,  mas
também  suas  razões  de  consolo  e  esperança,  que  “A
Compadecida” evoca. É esse, justamente, o grande mérito do
autor e a evidência da qualidade de sua obra: ter conseguido, a
partir  de uma situação local,  regional,  típica mesmo, compor
um quadro de significação universalmente válida.

HENRIQUE OSCAR.
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EPÍGRAFES

O DIABO

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!

MARIA

Meu filho perdoe esta alma,



Tenha dela compaixão

Não se perdoando esta alma,

Faz-se é dar mais gosto ao cão:

Por isto absolva ela,

Lançai a vossa bênção.

JESUS

Pois minha mãe leve a alma,

Leve em sua proteção,

Diga às outras que recebam,

Façam com ela união.

Fica feito o seu pedido,

Dou a ela a salvação.
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O Castigo da Soberba, auto popular, anônimo, do romanceiro
nordestino.

*

Mandou chamar o vigário:

Pronto! - o vigário chegou.

- Às ordens, Sua Excelência!

O Bispo lhe perguntou:

Então, que cachorro foi que o reverendo enterrou?

- Foi um cachorro importante,

Animal de inteligência:

Ele, antes de morrer,



Deixou a Vossa Excelência

Dois contos de réis em ouro.

Se eu errei, tenha paciência.

- Não errou não, meu vigário,

Você é um bom pastor.

Desculpe eu incomodá-lo,

A culpa é do portador!

Um cachorro como esse,

Se vê que é merecedor!

O  Enterro  do  Cachorro,  romance  popular  anônimo  do
Nordeste.

Foi na venda e de lá trouxe

Três moedas de cruzado

Sem dizer nada a ninguém

*

16

Para não ser censurado:

No fiofó do cavalo

Fez o dinheiro guardado.

Disse o pobre: - “Ele está magro”,

Só tem o osso e o couro,

Porém, tratando-se dele,

Meu cavalo é um tesouro.

Basta dizer que defeca



Níquel, prata, cobre e ouro.

História do Cavalo que Defecava Dinheiro,  romance popular
anônimo do Nordeste.
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11
de  setembro  de  1956,  no  Teatro  Santa  Isabel,  pelo  Teatro
Adolescente  do  Recife,  sob  direção  de  Clênio  Wanderley,
sendo os papéis criados pelos seguintes atores:

PALHAÇO-José Pinheiro

JOÃO GRILO -Ricardo Gomes

CHICÓ-Clênio Wanderley

PADRE JOÃO- Sandoval Cavalcânti

ANTÔNIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel

SACRISTÃO-Alberique Farias

PADEIRO-Luís Mendonça

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva

BISPO-Eutrópio Gonçalves

FRADE- Mário Boavista

SEVERINO DO ARACAJU-Otávio Catanho

CANGACEIRO- Artur Rodrigues

DEMÓNIO- Mário Boavista

O ENCOURADO (O DIABO)- José de Sonsa Pimentel

MANUEL  (Nosso  SENHOR  JESUS  CRISTO)-  José
Gonçalves

A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)- Maria do Socorro
Raposo Meira.



A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo pelo
“Studio  Teatral”,  sob  direção  de  Hermilo  Filho,  no  Teatro
Natal, sendo os papéis representados pelos seguintes atores:

PALHAÇO- José Pinheiro

JOÃO GRILO-Armando Bagos

CHICÓ-Nélson Duarte

PADRE JOÃO-Felipe Cafuné

ANTÔNIO MORAIS-Teotônio Pereira
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SÁCRISTÃO-Samuel dos Santos

PADEIRO-Taran Dach

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro

BISPO-Thales Maia

FRADE-Ângelo Diaz 

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master

CANGACEIRO-Jorge Nader

DEMÓNIO-Mílton Gonçalves

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira

MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Mílton Ribeiro

A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Córdula Reis 

O Auto da Compadecida foi escrito com base em romances e
histórias populares do Nordeste. Sua encenação deve, portanto,
seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espírito em que
foi concebido e realizado. O cenário (usado na encenação como
um  picadeiro  de  circo,  numa  idéia  excelente  de  Clênio
Wanderley, que a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de
igreja à direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, uma



vez que o centro do palco representa um desses pátios comuns
nas  igrejas  das  vilas  do  interior..  A saída  para  a  cidade  é  à
esquerda e pode ser feita através de um arco. Nesse caso, seria
conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser
entrada do céu e do purgatório.  O trono de Manuel, ou seja,
Nosso  Senhor,  Jesus  Cristo,  poderia  ser  colocado  na
balaustrada,  erguida  sobre  um  praticável  servido  por
escadarias.  Mas  tudo  isso  fica  a  critério  do  ensaiador  e  do
cenógrafo, que podem montar a peça com dois cenários, sendo
um  para  o  começo  e  outro  para  a  cena  do  julgamento,  ou
somente com cortinas, caso em que se imaginará a igreja fora
do  palco,  à  direita,  e  a  saída  para  a  cidade  à  esquerda,
organizando-se a  cena  para o julgamento  através  de simples
cadeiras de espaldar alto, com saída para o inferno à esquerda e
saída para o purgatório e para o céu à direita.
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Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é
mais  aproximado  dos  espetáculos  de  circo  e  da  tradição
popular do que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a
seus  amigos  Jean  Louis  Marfaing,  José  Paulo  Moreira  da
Fonseca e Henrique Oscar as críticas que fizeram ao quadro
final  da  peça  e  que  resultaram  em  sua  modificação  para  a
forma em que vai finalmente escrita aqui.

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção do que
vai  representar  Manuel,  como  se  tratasse  de  uma  tropa  de
saltimbancos,  correndo,  com  gestos  largos,  exibindo-se  ao
público.  Se  houver  algum ator  que  saiba  caminhar  sobre  as
mãos,  deverá entrar assim. Outro trará  uma corneta,  na qual
dará um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Há de
ser uma entrada festiva, na qual as mulheres dão grandes voltas
e os atores agradecerão os aplausos, erguendo os braços, como
no  circo.  A atriz  que  for  desempenhar  o  papel  de  Nossa
Senhora  deve  vir  sem caracterização,  para  deixar  bem claro



que, no momento, é somente atriz. Imediatamente após o toque
de clarim, o Palhaço anuncia o espetáculo.

PALHAÇO, grande voz 

Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre
os quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da
moralidade.

Toque de clarim.
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PALHAÇO

A intervenção de Nossa Senhora no momento propício,  para
triunfo da misericórdia.

Auto da Compadecida!

Toque de clarim

A COMPADECIDA

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora,
declara-se indigna de tão   alto mister.

Toque de clarim. 

PALHAÇO

Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de
sua igreja, o autor quis ser representado por um palhaço, para
indicar  que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um
velho catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele não tinha o
direito  de  tocar  nesse  tema,  mas  ousou  fazê-lo,  baseado  no
espírito popular de sua gente, porque acredita que esse
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades.

Toque de clarim.



PALHAÇO

Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto
é,  Nosso Senhor Jesus Cristo,  declara-se também indigno de
tão  alto  papel,  mas  não  vem  agora,  porque  sua  aparição
constituirá um grande efeito teatral e o público seria privado
desse elemento de surpresa.

Toque de clarim.

PALHAÇO

Auto  da  Compadecida!  Uma história  altamente  moral  e  um
apelo à misericórdia.

JOÃO GRILO

Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que,

se  fôssemos  julgados  pela  justiça,  toda  a  nação  seria
condenada.

PALHAÇO

Auto da  Compadecida!  (Cantando.)  Tombei,  tombei,  mandei
tombar!

ATORES, respondendo ao canto

Perna fina no meio do mar.
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PALHAÇO

0i, eu vou ali e volto já.

ATORES, saindo

Oi, cabeça de bode não tem que chupar.

PALHAÇO

o distinto público imagine à sua direita uma igreja, da qual o
centro  do  palco  será  o  pátio.  A saída  para  a  rua  é  à  sua



esquerda.  (Essa  fala  dará  idéia  da  cena,  se  adotar  uma
encenação mais simplificada e pode ser conservada mesmo que
se monte um cenário mais rico.) O resto é com os atores.

Aqui  pode  -se  tocar  uma  música  alegre  e  o  Palhaço  sai
dançando. Uma pequena pausa e entram Chicó e João Grilo.

JOÃO GRILO

E ele vem eu Estou desconfiado,

Chicó. Você é tão sem confiança!

CHICÓ  

Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo?
Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver
se o bicho não morre. A dificuldade não é ele vir,  é o padre
benzer. O bispo está aí e tenho certeza de que o Padre João não
vai querer benzer o cachorro.
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JOÃO GRILO

Não vai  benzer  ?  Por  quê?  Que é  que um cachorro  tem de
mais?

CHICÓ

Bom, eu digo assim porque sei  como esse povo é cheio de
coisas, mas não é nada de mais.

Eu mesmo já tive um cavalo bento.

JOÃO GRILO

Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) Já estou ficando
por aqui com suas histórias. É sempre uma coisa toda esquisita.
Quando se pede uma explicação, vem sempre com “não sei, só
sei que foi assim”.

CHICÓ



Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou
fazer? Vou mentir, dizer que não tive?

JOÃO GRILO

Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o
povo diz que você é sem confiança. 

CHICÓ

Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas
do que eu digo.
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JOÃO GRILO

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu.

CHICÓ

Mas era vivo quando eu tive o bicho

JOÃO GRILO

Quando você teve o bicho? E foi você quem pariu o cavalo,
Chico?

CHICÓ

Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de
nada.  No  mês  passado  uma  mulher  teve  um,  na  serra  do
Araripe, para os lados do Ceará.

JOÃO GRILO

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter
menino e haja cavalo no mundo. A comida é mais barata e é
coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi?

CHICÓ

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas
recomendou  todo  cuidado,  porque  o  cavalo  era  bento.  E  só



podia ser mesmo, porque cavalo bom como aquele eu nunca
tinha visto. Uma vez corremos atrás de uma garrota, das seis da
manhã até as seis da tarde, sem parar nem um momento, eu a
cavalo,  ele  a  pé.  Fui  derrubar  a  novilha já  de noitinha,  mas
quando acabei o serviço e enchocalhei ares, olhei ao redor, e
não conhecia o lugar onde estávamos. Tomei uma vereda que
havia assim e aí tangendo o boi...

JOÃO GRILO

O boi? Não era uma garrota?

CHICÓ

Uma garrota e um boi.

JOÃO GRILO

E você corria atrás do dois de uma vez?

CHICÓ, irritado

Corria, é proibido?

JOÃO GRILO

Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos,
sem me apertarem. Como foi isso?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente
avistei uma cidade. É uma história que eu não goste nem de
contar. 

JOÃO GRILO

Conte, conte sempre, você está em casa.
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CHICÓ

 Você sabe que eu comecei a correr da ribeira do Taperoá, na



Paraíba. Pois bem, na entrada da rua perguntei a um homem
onde estava e ele me disse que era Própria, de Sergipe.

JOÃO GRILO

Sergipe, Chicó?

CHICÓ

Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo
bento mesmo.

JOÃO GRILO

Mas Chicó, e o rio São Francisco?

CHICÓ

Lá vem você com sua mania de pergunta, João.

JOÃO GRILO

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo,
porque não me lembro quando passei...E nesse tempo todo o
cavalo ali comigo, sem reclamar nada!
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JOÃO GRILO

Eu me admirava era se ele reclamasse.

CHICÓ

É por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de
nada, João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi.

JOÃO GRILO

Quer dizer que você acha que o homem vem? 

CHICÓ



 Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse
que o larga se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o
que é que o bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora
de se chamar padre é a hora da morte, de modo que ele tem de
vir. Padre João! Padre João!

JOÃO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso

Lembra-te de Nosso Senhor Jesus Cristo. Chicó. Chicó, Jesus
vai contigo e tu vais com Jesus. Lembra-te de Nosso Senhor
Jesus Cristo, Chicó.

CHICÓ

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar?
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JOÃO GRILO, erguendo-se

Ah, e você está vivo?

CHICÓ

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não?

JOÃO GRILO

Você  disse  que  hora  de  chamar  padre  era  a  hora  da  morte,
começou a gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava
lhe dando a agonia.

CHICÓ, depois de estender-lhe o punho fechado 

Padre João! 

JOÃO GRILO

Padre João! Padre João!

PADRE, aparecendo na igreja

Que há? Que gritaria é essa?

Fala afetadamente com aquela pronúncia e aquele estilo  que



Leon Bloy chamava “sacerdotais”.

CHICÓ

Mandaram  avisar  para  o  senhor  não  sair,  porque  vem  uma
pessoa aqui trazer um cachorro que está se ultimando para o
senhor benzer.

PADRE

Para eu benzer?

CHICÓ

Sim.

PADRE, com desprezo

Um cachorro? 

CHICÓ

Sim.

PADRE

Que maluquice! Que besteira!

JOÃO GRILO

Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze,
vim com ele. 

PADRE 

Não benzo de jeito nenhum.

CHICÓ

Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho.

JOÃO GRILO

No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais
o senhor não o benzeu?



PADRE

Motor  é  diferente,  é  uma  coisa  que  todo  mundo  benze.
Cachorro é que eu nunca ouvi falar.

CHICÓ

Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor.

PADRE

É, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro.
Benzer motor é fácil,

todo mundo faz isso, mas benzer cachorro?

JOÃO GRILO

É, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e
uma coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o
cachorro do major Antônio Morais.

PADRE, mão em concha no ouvido

Como?

JOÃO GRILO

Eu disse  que uma coisa  era  o  motor  e  outra  o cachorro  do
major Antônio Morais.

PADRE

E o dono do cachorro de quem vocês estão falando é Antônio
Morais?

JOÃO GRILO

É. Eu não queria vir, com medo de que o senhor se zangasse,
mas o major  é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele.
Com medo de perder meu emprego, fui forçado a
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obedecer, mas disse a Chicó: o padre vai se zangar.



PADRE, desfazendo-se em sorrisos

Zangar  nada,  João!  Quem  é  um ministro  de  Deus  para  ter
direito de se zangar? Falei  por falar,  mas também vocês não
tinham dito de quem era o cachorro!

JOÃO GRILO, cortante

Quer dizer que benze, não é?

PADRE, a Chicó.

Você o que é que acha?

CHICÓ

Eu não acho nada de mais.

PADRE

Nem eu. Não vejo mal nenhum em abençoar as criaturas de
Deus.

JOÃO GRILO

Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo
mundo satisfeito.

PADRE

Digam ao major que venha. Eu estou esperando.

Entra na igreja.

CHICÓ

Que invenção foi essa de dizer que o cachorro era do major
Antônio Morais?

JOÃO GRILO

Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da
riqueza do major que se péla. Não viu a diferença? Antes era
“Que maluquice, que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum
em se abençoar as criaturas de Deus!”.



CHICÓ

Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. E
havia necessidade de inventar que era empregado de Antônio
Morais?

JOÃO GRILO

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do
major é quase a mesma coisa. O padeiro vive dizendo que é
amigo do homem,  de modo que a  diferença  é  muito  pouca.
Além  disso,  eu  podia  perfeitamente  ter  sido  mandado  pelo
major, porque o filho dele está doente e pode até precisar do
padre.

CHICÓ

João, deixe de agouro  com o menino, que isso pode se virar
por cima de você.
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JOÃO GRILO

E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que
você,  Chicó.  O  padeiro  mandou  você  arranjar  o  padre  para
benzer o cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é
que você quer mais?

CHICÓ

Ih, olha como isso está pegado com o patrão! Faz gosto um
empregado dessa qualidade.

JOÃO GRILO

Muito pelo contrário, ainda hei de me vingar do que ele e a
mulher me fizeram quando estive doente. Três dias passei em
cima  de  uma cama  para  morrer  e  nem um copo  dágua  me
mandaram. Mas fiz esse trabalho somente porque se trata de



enganar o padre. Não vou com aquela cara.

CHICÓ

Com qual? Com a do padre?

JOÃO GRILO

Com  as  duas.  Estou  acertando  as  contas  com  o  padre  e  a
qualquer hora acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco
do homem, Chicó.

CHICÓ

Qual é? É a besteira?
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JOÃO GRILO

Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a
besteira, ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso
de marca, Chicó. Só não boto você no bolso por que sou seu
amigo.

CHICÓ

E qual é o ponto fraco do patrão?

Estas duas últimas falas são cortáveis, a critério do encenador.

JOÃO GRILO

Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 

CHICÓ

Juro que não sei, João.

JOÃO GRILO

É a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo
sabe que a mulher dele...

CHICÓ



João,  fale  baixo,  que o padre  pode ouvir.  Essas  coisas  num
instante se espalham.

JOÃO GRILO

Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do
padeiro engana o marido.

CHICÓ

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já.

JOÃO GRILO

Mas todo mundo não sabe mesmo?

CHICÓ

Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já
me deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer
dela. Mas não quer mais nada comigo.

JOÃO GRILO

Nem pode querer,  Chicó.  Você é um miserável  que não tem
nada e. a fraqueza dela é dinheiro e bicho.

CHICÓ

Dinheiro e bicho?

JOÃO GRILO

Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse
rico.  Nasceu pobre,  enriqueceu  com o negócio  da  padaria  e
agora só pensa nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido
de uma vez.

CHICÓ

Por que essa raiva dela?

JOÃO GRILO

Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta? Está esquecido



de que ela o deixou?

Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela
padaria  do  inferno?  Pensam  que  são  o  cão  só  porque
enriqueceram, mas um dia hão de me pagar. E a raiva que eu
tenho é porque quando estava doente, me acabando em cima de
uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para
o cachorro.  Até carne passada na manteiga tinha.  Para mim,
nada, João Grilo que se danasse. Um dia eu me vingo.

CHICÓ

João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia
você inda se mete numa embrulhada séria.

JOÃO GRILO

E o que é que tem isso? Você pensa que eu tenho medo? Só
assim é que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada.

CHICÓ

 Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você
acaba de se meter numa danada.

JOÃO GRILO

Eu? Que há?
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CHICÓ

O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem
procurar o padre.

JOÃO GRILO

Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó?

CHICÓ



Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a
história e que gosta de embrulhada, que resolva.

JOÃO GRILO

Cale  a  boca,  besta.  Não diga uma palavra  e  deixe  tudo por
minha conta. (Vendo Antônio Morais no limiar, esquerda.) Ora
viva,  seu  major  Antônio  Morais,  como vai  Vossa  Senhoria?
Veio procurar o padre? (Antônio Morais, silencioso e terrível,
encaminha-se  para  a  igreja  mas  João toma-lhe  a  frente.)  Se
Vossa Senhoria quer, eu vou chamá-lo. (Antônio Morais afasta
João do caminho  com a  bengala,  encaminhando-se  de  novo
para a igreja. João, aflito, dá a volta, tomando-lhe a frente e
fala, como último recurso.) É que eu queria avisar para Vossa
Senhoria não ficar espantado: o padre está meio doido.

ANTÓNIO MORAIS, parando

Está doido? O padre?
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JOÃO GRILO, animando-se

Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e
com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado
por meu patrão, e ele me recebeu muito mal, apesar de meu
patrão ser quem é.

ANTÓNIO MORAIS

E quem é seu patrão?

JOÃO GRILO

O padeiro. Pois ele chamou o patrão de cachorro e disse que
apesar disso ia benzê-lo.

ANTÔNIO MORAIS

Que loucura é essa?



JOÃO GRILO

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo

e chama a gente de cachorro.

ANTÓNIO MORAIS

Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente.

JOÃ GRILO

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso

que não.

ANTÓNIO MORAIS

Você pensa que não?
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JOÃO GRILO

Penso, sim.  E digo isso porque ouvi  o padre dizer:  “Aquele
cachorro, só porque é amigo de Antônio Morais, pensa que é
alguma coisa”.

ANTÔNIO MORAIS

Que história é essa? Você tem certeza?

JOÃO GRILO

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre.

ANTÓNIO MORAIS

Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa
brincadeira.  Quanto à mania de benzer,  não faz mal,  ele  me
será até  útil.  Meu filho mais  moço está  doente e vai  para o
Recife,  tratar-se.  Tem uma verdadeira  mania de igreja  e  não
quer ir sem a bênção do padre. Mas fique certo de uma coisa:
hei de esclarecer tudo e se você está com brincadeiras para meu
lado, há de se arrepender. Padre João! Padre João!



Sai pela direita. No mesmo instante, CHICÓ tenta fugir, mas
João agarra-o pelo pescoço.

JOÃO GRILO

Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro
por sua causa e você tem
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de ficar. E mesmo, Chicó, você já está acostumado com essas
coisas, já teve até um cavalo bento!

CHICÓ

É, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma
coisa de cavalo, de bento

é que ele não tem nada.

JOÃO GRILO

Deixe de ser frouxo e fique aqui.

ANTÔNIO MORAIS, voltando

Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte.

PADRE, da igreja.

Ora quanta honra! Uma pessoa como Antônio Morais na igreja!
Há quanto tempo esses pés  não  cruzam  os  umbrais  da
casa de Deus!

ANTÔNIO MORAIS

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à
missa.

PADRE



Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde...

ANTÔNIO MORAIS

Ocupações? O senhor sabe muito bem que não trabalho e que
minha saúde é perfeita.
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PADRE, amarelo 

Ah,é? 

ANTÔNIO MORAIS

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua
autoridade. Vêem-se senhores trabalhando em suas terras como
qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente,
a velha ociosidade senhorial.

PADRE

É o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do
mundo.  Mas  que  coisa  o  trouxe  aqui?  Já  sei,  não  diga,  o
bichinho está doente, não é?

ANTÓNIO MORAIS

É, já sabia?

PADRE

Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo?

ANTÓNIO MORAIS

Fedendo? Quem?

PADRE 

O bichinho

ANTÓNIO MORAIS

Não. Que é que o senhor quer dizer?



PADRE

Nada, desculpe, é um modo de falar.

ANTÔNIO MORAIS

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos.

PADRE

Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é
a doença? Rabugem?

ANTÔNIO MORAIS

Rabugem?

PADRE

Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo
e espalhou-se pelo resto do corpo.

ANTÔNIO MORAIS

Pelo rabo?

PADRE

Desculpe,  desculpe,  eu  devia  ter  dito  “pela  cauda”.  Deve-se
respeito  aos  enfermos,  mesmo  que  sejam os  de  mais  baixa
qualidade.
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ANTÔNIO MORAIS

Baixa qualidade? Padre João, veja com quem está falando. A
igreja  é  uma coisa  respeitável,  como garantia  da  sociedade,
mas tudo tem um limite.

PADRE

Mas o que foi que eu disse?

ANTÓNIO MORAIS



Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito
Morais  e  esse  Noronha  de  Brito  veio  do  Conde  dos  Arcos,
ouviu? Gen te que veio nas caravelas, ouviu?

PADRE

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram
nas galeras, não é isso?

ANTÔNIO MORAIS

Claro!  Se  meus  antepassados  vieram,  é  claro  que  os  dele
vieram também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer
por acaso que a mãe dele...
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PADRE

Mas, uma cachorra!...

 ANTÓNIO MORAIS

O quê?

PADRE

Uma cachorra.

ANTÓNIO MORAIS 

Repita.

PADRE

Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo?

ANTÔNIO MORAIS

Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e
está louco, mas vou me queixar ao bispo. (A João.) Você tinha
razão. Apareça nos Angicos, que não se arrependerá.

Sai.



PADRE, aflitíssimo

Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse.

JOÃO GRILO

Nada, nada, padre. Esse homem só pode estar louco com essa
mania  de  ser  grande.  Até  ao cachorro  ele  quer  dar  carta  de
nobreza!

PADRE

Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse
no tempo do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais
fácil do mundo era satisfazê-lo. Esse dagora é uma águia, um
verdadeiro administrador. Será que vai me suspender?
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JOÃO GRILO

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo.

PADRE

Arranja mesmo, João? Como?

JOÃO GRILO

Deixe comigo. Antônio Morais começou a ser meu amigo de
repente.  Não  viu  como  me  convidou  para  ir  aos  Angicos?
Agora é assim, João Grilo pra lá, Antônio Morais pra cá... Está
completamente perturbado.

PADRE

Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende.

JOÃO GRILO

Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do
senhor padre.

PADRE



Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão
a gente se acostuma de tal modo com isso de dar e tomar... O
próprio  direito  à  graça  só  se  consegue  cumprindo  os
mandamentos
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JOÃO GRILO

O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os
mandamentos.

PADRE

Diga então o que é!

JOÃO GRILO

O cachorro de meu patrão está muito mal e eu queria que o
senhor benzesse o bichinho.

PADRE

De novo? Mas é possível?

JOÃO GRILO

É mais do que possível.  O senhor não ia benzer o do major
Antônio Morais?

PADRE 

E de quem é que você está falando?

JOÃO GRILO

De meu patrão.

PADRE

E seu patrão não é Antônio Morais? 

JOÃO GRILO

Não.
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PADRE

Mas você ainda agora disse isso aqui, João.

JOÃO GRILO

Eu? Quem disse isso foi Chicó.

Chicó dá um grande salto de surpresa.

PADRE

E quem é seu patrão?

JOÃO GRILO

O padeiro.

PADRE

E o cachorro dele também está doente?

JOÃO GRILO

Está.

PADRE

Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 

JOÃO GRILO

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho,

Ouvem-se, fora, grandes gritos de mulher.

50

JOÃO GRILO

É a velha, com o cachorro. Como é, o senhor benze ou não
benze?

PADRE



Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só
benzo  se  ele  der  licença.  (À  esquerda  aparece  a  mulher  do
padeiro  e  o  padre  corre  para  ele.)  Pare,  pare!  (Aparece  o
padeiro.) Parem, parem! Um momento. Entre o senhor e entre a
senhora: o cachorro fica lá!

MULHER

Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. É
o  filho  que  eu  conheço  neste  mundo,  padre.  Não  deixe  o
cachorrinho morrer, padre.

PADRE, comovido

Pobre mulher! Pobre cachorro!

João Grilo estende-lhe um lenço e ele se assoa ruidosamente.

PADEIRO

O senhor benze o cachorro, Padre João?

JOÃO GRILO

Não pode ser, O bispo está aí e o padre só benzia se fosse o
cachorro  do  major  Antônio  Morais,  gente  mais  importante,
porque senão   o homem pode reclamar. 
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PADEIRO

Que  história  é  essa?  Então  Vossa  Senhoria  pode  benzer  o
cachorro do major Antônio Morais e o meu não?

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso?

PADEIRO

Eu  é  que  pergunto:  que  é  isso?  Afinal  de  contas  eu  sou
presidente da Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa.



JOÃO GRILO

É, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade
das Almas!  Para mim isso, é um caso claro de cachorro bento.
Benza logo o cachorro e tudo fica em paz.

PADRE

Não  benzo,  não  benzo  e  acabou-se!  Não  estou  pronto  para
fazer essas coisas assim de repente. Sem pensar, não.

MULHER, furiosa

Quer  dizer,  quando era  o cachorro  do major,  já  estava  tudo
pensado, para benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu
marido é
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presidente e sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a
demissão dele!

PADEIRO

Vai pedir minha demissão!

MULHER

De hoje em diante não me sai lá de casa nem um pão para a
Irmandade! 

PADEIRO

Nem um pão!

MULHER

E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça!

PADEIRO

São de graça!

MULHER



E olhe que as obras da igreja é ele quem  está custeando!  

PADEIRO

Sou eu que estou custeando!

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso!
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MULHER

O que é isso? É a voz da verdade, padre João. O senhor agora
vai ver quem é a mulher do padeiro!

JOÃO GRILO

Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro?

MULHER 

A vaca...

CHICÓ

A vaca?!

MULHER

A vaca que eu mandei   para cá, para fornecer leite ao vigário
tem que ser devolvida hoje mesmo.

PADEIRO

Hoje mesmo!

PADRE

Mas até a vaca? Sacristão, sacristão!

JOÃO GRILO

A vaca também é demais. (Arremedando o padre.) Sacristão,
sacristão! O Sacristão aparece à porta. É  um sujeito magro,



pedante, pernóstico, de óculos azuis que ele ajeita com as duas
mãos de vez em quando,  com todo cuidado. Pára no limiar da
cena, vindo da igreja, e examina todo o pátio.

JOÃO GRILO

Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair!
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SACRISTÃO

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da
casa de Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso?

Ele  domina  toda  a  cena,  inclusive  o  Padre  que  tem  Uma
confiança  enorme  na  empáfia)  segurança  e  hipocrisia  do
secretário.

MULHER  E  PADEIRO,  ao  mesmo  tempo,  em  resposta
pergunta do Sacristão

É o padre...

SACRISTÃO, afastando os dois com a mão e olhando para a
direita

Que é  aquilo? Que é aquilo?

Sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para
direção em que ele olha.

SACRISTÃO

Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus?
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PADEIRO

Morto?

MULHER, mais alto

Morto?



SACRISTÃO

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura.

PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu.

MULHER

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu.

Correm todos para a direita, menos João Grilo e Chicó. 

Este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola lá fora, e
fala com grande gravidade na voz.

CHICÓ

É  verdade,  o  cachorro  morreu.  Cumpriu  sua  sentença  e
encontrou-se  com o  único  mal  irremediável,  aquilo  que  é  a
marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem
explicação que iguala tudo o que é vivo num só rebanho de
condenados, porque tudo o que é vivo morre.

JOÃO GRILO, suspirando.

Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia!
Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é
que não saiu, que eu sei.
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CHICÓ

Saiu mesmo não, João. Isso eu ouvi um padre dizer uma vez.
(Esta cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador,
até a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem aí”.) Foi no
dia em que meu pirarucu morreu.

JOÃO GRILO

Seu pirarucu?

CHICÓ



Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho
que eu é que era dele.

Nunca lhe contei isso não?

JOÃO GRILO

Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que
tem homem, é a primeira vez.

CHICÓ

Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda
do arpão em redor do corpo, de modo que estava com os braços
sem movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante
maior e eu caí no rio.
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JOÃO GRILO

O bicho pescou você!...

CHICÓ

Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história,
o pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites.

JOÃO GRILO

Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó?

CHICÓ

Fome  não,  mas  era  uma  vontade  de  fumar  danada.  E  o
engraçado foi que ele deixou para morrer bem na entrada de
uma vila, de modo que eu pudesse escapar. O enterro foi no
outro dia e nunca mais esqueci o que o padre disse, na beira da
cova.

JOÃO GRILO

E como o avistaram da vila?



CHICÓ

Ah,  eu  levantei  um  braço  e  acenei,  acenei,  até  que  uma
lavadeira me avistou e vieram me soltar.

JOÃO GRILO

E você não estava com os braços amarrados, Chicó?
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CHICÓ

João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo.

JOÃO GRILO

Mas que jeito você deu?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo
vem aí.

MULHER, entrando.

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai,ai,ai!

JOÃO GRILO, mesmo tom

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai!

Dá uma cotovelada em CHICÓ.

CHICÓ, obediente

Ai, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai!

Essa lamentação deve ser um mal entendido a representada de
propósito, ritmada como choro de palhaço de circo.

SACRISTÃO, entrando com o padre e o padeiro

Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de
Deus?
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PADRE

Todos devem se resignar.

MULHER

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda
estava vivo.

PADRE

Qual, qual, quem sou eu!

MULHER

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro.

PADRE

Enterro o cachorro?

MULHER

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é?

PADEIRO

É, em latim não serve.

MULHER

Em latim é que serve!

PADEIRO

É, em latim é que serve!

PADRE

Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 
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 MULHER



Está cortado o rendimento da irmandade.

PADRE

Não enterro.

PADEIRO

Está cortado o rendimento da irmandade!

PADRE

Não enterro.

MULHER

Meu marido considera-se demitido da presidência.

PADRE

Não enterro.

PADEIRO

Considero-me demitido da presidência!

PADRE

Não enterro.

MULHER

A vaquinha vai sair daqui imediatamente.

PADRE

Oh mulher sem coração!

MULHER

Sem coração, porque não quero ver meu cachorrinho comido
pelos urubus? O senhor enterra!
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Padre



Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme!

MULHER

Pão para  a  casa do vigário  só vem agora dormido e com o
dinheiro na frente. Enterra ou não enterra?

PADRE

Oh mulher cruel

MULHER

Decida-se, Padre João.

PADRE

Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso.
Vou é me trancar na igreja e de lá ninguém me tira.

Entra na igreja, correndo.

JOÃO GRILO, chamando o patrão à parte.

Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro.

PADEIRO

Tem a carta.

JOÃO GRILO

Posso gastar o que quiser?

PADEIRO

Pode.

MULHER

Que é que vocês estão combinando aí?

JOÃO GRILO

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir
o testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou



para o padre e para o sacristão.

SACRISTÃO

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento?

JOÃO GRILO

Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para
a  torre  da  igreja  toda  vez  que  o  sino  batia.  Nesses  últimos
tempos,  já  doente  para  morrer,  botava  uns  olhos  bem
compridos para os lados daqui, latindo na maior tristeza. Até
que meu patrão entendeu, com a minha patroa, é claro, que ele
queria ser abençoado pelo padre e morrer como cristão. Mas
nem assim ele sossegou. Foi preciso que o patrão  prometesse
que vinha encomendar a bênção e que, no caso de ele morrer,
teria  um  enterro  em  latim.  Que  em  troca  do  enterro
acrescentaria  no  testamento  dele  dez  contos  de  réis  para  o
padre e três para o sacristão.

SACRISTÃO, enxugando uma lágrima.

Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E
o testamento? Onde está?

JOÃO GRILO

Foi passado em cartório,  é  coisa garantida.  Isto  é,  era  coisa
garantida, porque agora o padre vai deixar os urubus comerem
o  cachorrinho  e,  se  o  testamento  for  cumprido  nessas
condições, nem meu patrão nem minha patroa estão livres de
serem perseguidos pela alma.

CHICÓ, escandalizado

Pela alma?

JOÃO GRILO

Alma não digo, porque acho que não existe alma de cachorro,
mas  assombração  de  cachorro  existe  e  é  uma  das  mais



perigosas.  E ninguém quer se arriscar assim a desrespeitar  a
vontade do morto.
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MULHER, duas vezes.

Ai, ai, ai, ai, ai!

JOÃO GRILO E CHICÓ, mesma cena.

SACRISTÃO, cortante

Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações.
Deixem tudo comigo.

Entra apressadamente na igreja.

PADEIRO

Assombração de cachorro? Que história é essa?

JOÃO GRILO

Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se
enterrar e é em latim.

PADEIRO

Pode ser que se enterre, mas em assombração de cachorro eu
nunca ouvi falar.

CHICÓ

Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma.

PADEIRO, temeroso

Quando? Onde?

CHICÓ

Na passagem do riacho de Cosme Pinto.
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PADEIRO

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei
que se tratasse de assombração de cachorro.

CHICÓ

Se o lugar é assombrado, não sei.  O que eu sei  é que eu ia
atravessando o sangrador do açude e me caiu do bolso nágua
uma prata de dez tostões. Eu ia com meu cachorro e já estava
dando  a  prata  por  perdida,  quando  vi  que  ele  estava  assim
como quem está cochichando com outro. De repente o cachorro
mergulhou,  e  trouxe o dinheiro,  mas quando fui verificar  só
encontrei dois cruzados.

PADEIRO

Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim.

O Sacristão e o Padre saem da igreja.

SACRISTÃO

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta?
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PADRE

Por sua conta como, se o vigário sou eu? 

SACRISTÃO

O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou
eu. 

PADRE

Hem? O testamento?

SACRISTÃO



Sim o testamento.

PADRE

Mas que testamento é esse?

 SACRISTÃO

O testamento do cachorro.

PADRE

E ele deixou testamento?

PADEIRO

Só para o vigário deixou dez contos.

PADRE

Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre!
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JOÃO GRILO

E um cachorro desse ser comido pelos urubus! É a maior das
injustiças.

PADRE

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode
ser comido pelos urubus.

Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre
agradece,  fazendo  mesuras.  Mas  de  repente  lembra-se  do
Bispo.

PADRE, aflito.

Mas que jeito  pode-se dar nisso? Estou com tanto medo do
bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio!

SACRISTÃO

Que é  isso,  que  é  isso?  Não se  trata  de  nenhum sacrilégio.



Vamos  enterrar  uma  pessoa  altamente  estimável,  nobre  e
generosa, satisfazendo, ao mesmo tempo, duas outras pessoas
altamente estimáveis (Aqui o padeiro e a mulher fazem uma
curvatura a que o sacristão responde com outra igual), nobres
(Nova curvatura.) e, sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.)
Não vejo mal nenhum nisso.

PADRE

É, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo
também não vê?

SACRISTÃO

O bispo?

PADRE

Sim, o bispo. É um grande administrador, uma águia a quem
nada escapa.

JOÃO GRILO

Ah, é um grande administrador? Então pode deixar tudo por
minha conta, que eu garanto.

PADRE

Você garante?

JOÃO GRILO

Garanto. Eu teria medo se fosse o anterior, que era um santo
homem. Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia
tirar o chapéu. Mas com esses grandes administradores eu me
entendo que é uma beleza.

SACRISTÃO

E  mesmo  não  será  preciso  que  Vossa  Reverendíssima
intervenha. Eu faço tudo.

PADRE



Você faz tudo?

69

SACRISTÃO

Faço.

MULHER

Em latim?

SACRISTÃO

Em latim.

PADEIRO

E o acompanhamento?

JOÃO GRILO

Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá
um bom enterro.

PADEIRO

Você acha que está bem assim?

MULHER

Acho.

PADEIRO

Então eu também acho.

SACRISTÃO

Se é assim,  vamos  ao enterro.  (João Grilo  estende a  mão a
Chicó,  que  a  aperta  calorosamente.)  Como  se  chamava  o
cachorro?
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MULHER, chorosa



Xaréu.

SACRISTÃO, enquanto se encaminha para a

direita em tom de canto gregoriano.

Absolve, Domine, animas omnium fidelium

defunctorum ab omni vinculi delictorum.

TODOS

Amém.

Saem todos em procissão, atrás do sacristão, com exceção do
padre, que fica um momento silencioso, levando depois a mão
à boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja.

Aqui  o  espetáculo  pode  ser  interrompido,  a  critério  do
ensaiador,  marcando-se  o  fim  do  primeiro  ato.  E  pode-se
continuá-Lo, com a entrada do Palhaço.

PALHAÇO

Muito bem, muito bem, muito bem. Assim se conseguem as
coisas neste mundo. E agora, enquanto Xaréu se enterra “em
latim”, imaginemos o que se passa na cidade. Antônio
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Morais  saiu  furioso  com o padre  e  acaba  de  ter  uma longa
conferência  com  o  bispo  a  esse  respeito.  Este,  que  está
inspecionando  sua  diocese,  tem  que  atender  a  inúmeras
conveniências.  Em  primeiro  lugar,  não  pode  desprestigiar  a
Igreja, que o padre, afinal de contas, representa na paróquia.
Mas  tem  também  que  pensar  em  certas  conjunturas  e
transigências, pois Antônio Morais é dono de todas as minas da
região e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente
o patrimônio que herdou, e que já era grande, durante a guerra,
em que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que
lá vem o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório,



porque a grande figura que se aproxima é, além de bispo, um
grande administrador e político.  Sou o primeiro a me curvar
diante  deste  grande príncipe  da Igreja,  prestando-lhe  minhas
mais carinhosas homenagens.

Curva-se  profundamente  e  o  Bispo  entra  pela  direita,
acompanhado pelo Frade. O Bispo é um personagem medíocre,
profundamente  enfatuado,  enquanto  o  Frade,  a  quem  todos
tratam com desprezo mal disfarçado, é a alegria e bondade em
pessoa.  Ante  a  curvatura  do  Palhaço,  o  Bispo faz  um gesto
soberano, mandando-o erguer-se. O Frade aponta o Palhaço e
dispara  na risada,  tapando a  boca com a mão,  mas o Bispo
olha-o severamente e o Frade baixa a cabeça, intimidado. Nova
curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo.

PALHAÇO, animado pelo acolhimento

Muito bem, olá,  como está  Vossa Reverendíssima,  como vai
essa prosápia, essa bizarria.

Enquanto  fala,  vai  fazendo  as  graças  ingênuas  de  palhaço,
pendurando o chapéu e o paletó, que caem ao chão, num cabide
imaginário. Já em mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com
os braços largamente abertos, como quem vai abraçá-lo, mas o
Bispo  ergue  a  mão  num gesto  de  desprezo   e  o  Palhaço  ri
amarelo, parando à espera.

BISPO

 Retro.   Onde está o padre? 

PALHAÇO

Deve estar na igreja.  

O  Bispo  volta-se  para  o  Frade,  fazendo-lhe  um  aceno
majestoso e descuidado. O Frade corre para a igreja.

BISPO

É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu



antecessor  gostava  dele  e  não  quis  desprestigiá-lo,  porque
afinal de contas ele era meu colega,  de modo que conservei
essa lesma no lugar em que a encontrei. 
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O Palhaço  concorda,  fazendo  uma grande  curvatura,  e  vem
falar ao público.

PALHAÇO

E agora afasto-me prudentemente, porque a vizinhança desses
grandes  administradores  é  sempre  uma  coisa  perigosa  e  a
própria Igreja ensina que o melhor é evitar as ocasiões. (Ao
Bispo.) Peço licença a Vossa Excelência Reverendíssima, mas
tenho que me retirar.

Curvaturas do Palhaço e do Bispo. O Palhaço sai e, no mesmo
instante, o Frade volta com o Padre.

PADRE, nervoso

Não esperava Vossa Reverendíssima aqui agora, de modo que...

BISPO

Deixemos  isso,  passons,  como  dizem  os  franceses.  Mas  há
coisas que não posso deixar de lado, com essa facilidade.

PADRE

Não estou entendendo.

BISPO, severo

Pois entenderá já. Quando eu lhe disser que Antônio Morais
falou comigo...

PADRE, sorridente

Antônio Morais falou com o senhor!

Bispo



Falou sim, e foi para reclamar de seu procedimento para com
ele.

PADRE

Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer.

BISPO

Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João.
Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para
com ele.

PADRE

Como é?

BISPO

Vamos deixar de brincadeiras, O senhor sabe perfeitamente a
que  estou  me  referindo.  Por  que  chamou  a  mulher  dele  de
cachorra?

PADRE

Eu?
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Chamei,

BISPO

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João?

PADRE

Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher
dele de cachorra.

BISPO

Chamou, Padre João.

PADRE



Não chamei, Senhor Bispo.

BISPO

Chamou, Padre João.

PADRE

Não chamei, Senhor Bispo.

BISPO, elevando a voz Chamou, Padre João.

PADRE, resignado 

Chamei, Senhor Bispo.

BISPO

Afinal, chamou ou não chamou?
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PADRE

Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei é
porque sabe mais do que eu.

BISPO

Então  não  é  verdade  que  ele  veio  pedir  que  o  senhor  lhe
abençoasse  o  filho  e  que  você  chamou  a  mulher  dele  de
cachorra?

PADRE

O filho?

BISPO

Sim, o filho dele que está doente!

PADRE

E é o filho dele que está doente?

BISPO



Claro que é, não é o que estou dizendo?

PADRE

O Grilo tinha me dito que era o cachorro!

BISPO

O grilo? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de
grilo e cachorro é essa?
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PADRE

Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo.

 BISPO

Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu.

PADRE

A culpa é do Grilo.

BISPO

Do grilo?

PADRE

De João Grilo.

BISPO

Quem é João Grilo?

PADRE

Um canalhinha amarelo que mora aqui e trabalha na padaria.
Chegou  dizendo  que  o  cachorro  de  Antônio  Morais  estava
doente e que ele queria que eu o benzesse. Quando o homem
chegou, a confusão foi a maior do mundo. Agora eu entendo
tudo. Mas ele me paga.

JOÃO GRILO, cantando fora:



Lampião e Maria Bonita.

Pensava que nunca morria:

Morreu à boca da noite,

Maria Bonita ao romper do dia.

Entram João Grilo e Chicó.

JOÃO GRILO

Padre João, querido Padre João, está tudo pronto e nós muito
satisfeitos com o senhor.

PADRE

João  Grilo,  querido  João  Grilo,  nós  também  estamos
satisfeitíssimos com o senhor.

JOÃO GRILO

Qual,  quem sou eu,  um pobre  Grilo  que  não vale  nada...  É
bondade de Vossa Reverendíssima.

PADRE

É mesmo,  é  bondade minha,  porque  você  não passa  de  um
amarelo muito safado!

JOÃO GRILO

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia.

CHICÓ

Eu?

79

JOÃO GRILO

Sim, eu, se fosse você, reagia. Não admito que ninguém diga
isso de um amigo meu na minha frente.

CHICÓ



Mas o amigo é você!

JOÃO GRILO

E então? Reaja, Chicó, seja homem!

CHICÓ

Eu, não. Reaja você! 

JOÃO Grilo

Você não é homem não, Chicó?

CHICÓ

Eu sou homem mas sou frouxo.

JOÃO GRILO

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que

Vossa Reverendíssima me chamou de safado?

PADRE

Porque você é um amarelo muito safado.

JOÃO GRILO

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade!

O Padre tenta agredir João mas o Frade o impede.

PADRE

Como é que você veio me dizer que o cachorro de Antônio
Morais  estava  doente,  fazendo-me chamar  a  mulher  dele  de
cachorra?

JOÃO GRILO

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é
enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem
por isso eu vou chamá-lo de safado. 



PADRE, enorme grito

Ai!

BISPO

Que é isso?

PADRE

Uma dor que me deu de repente. Ai!

JOÃO GRILO

Coitado,  não  tem  que  ver  o  grito  que  minha  patroa  dava
enquanto se fazia o enterro do cachorro.

PADRE

Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo.

JOÃO GRILO

Eu ? Quem sou eu para socorrer padre, eu, um amarelo muito
safado!

PADRE

Eu retiro o que disse, João.

JOÃO GRILO

Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se
em latim.

BISPO

Um cachorro? Enterrado em latim?

PADRE

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe?

BISPO

Não  sei  não  senhor,  nunca  vi  cachorro  morto  latir...  Que



história é essa?
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PADRE

Ai! Ai! Ai

SACRISTÃO, entrando

Que é isso? Que é isso?

JOÃO GRILO

É o bispo que quer saber que história é essa.

SACRISTÃO, fazendo mesuras

Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bispo... Qual
história?

JOÃO GRILO

Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro
em latim.

SACRISTÃO

Ai!

JOÃO GRILO

Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou!

BISPO

Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 

JOÃO GRILO

E então? É proibido?

BISPO

Se é proibido? Deve ser, porque é engraçado demais para não
ser.  É proibido!  É mais  do  que  proibido!  Código Canônico,



artigo 1627, parágrafo único, letra k. Padre, o senhor vai ser
suspenso. 

PADRE

Ai!
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JOÃO GRILO

Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre?

BISPO

Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha!
Uma desmoralização!

PADRE

Ai!

BISPO

E o sacristão também vai pular fora de seu emprego!

SACRISTÃO

Ai!

BISPO

Quanto  o  senhor,  Senhor  João Grilo,  vai  ver  agora  o que é
administrar.  O senhor vai-se arrepender de suas brincadeiras,
jogando a Igreja contra Antônio Morais. Uma vergonha, uma
desmoralização!

JOÃO GRILO

É mesmo,  é  uma vergonha.  Um cachorro  safado daquele  se
atrever a deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre
e seis para o bispo, é demais.

BISPO, mão em concha no ouvido



Como?

JOÃO GRILO

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não?

Bispo

Do testamento? Que testamento?

CHICÓ

O testamento do cachorro.

BISPO

Testamento do cachorro?

PADRE, animando-se.

Sim, o cachorro tinha um testamento. Maluquice de sua dona.
Deixou  três  contos  de  réis  para  o  sacristão;  quatro  para  a
paróquia e seis para a diocese.

BISPO

É por isso que eu vivo dizendo que os animais  também são
criaturas  de  Deus.  Que  animal  interessante!  Que sentimento
nobre!

PADRE, arriscando 

Para  atender  à  vontade  da  dona,  deixei  que  o  sacristão
acompanhasse o...
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BISPO, sorridente

O enterro!

PADRE, sorridente

Sim, o enterro.

BISPO



Em latim?

SACRISTÃO

Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa
pouca.

JOÃO GRILO, gregoriano

Não sei quê, não sei quê, defunctorum.

CHICÓ, mesmo tom

Amém.

Bispo

É  preciso  deliberar.  É  assunto  para  se  discutir  com  muito
cuidado. Vamos reunir o concílio.

Encaminha-se para a  igreja.  O Sacristão quer  ir  logo depois
dele, mas o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O
Frade os segue.

SACRISTÃO, do limiar, antes de entrar na Igreja

Na verdade, vê-se logo que é um grande administrador.
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CHICÓ

Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a
bexiga?

JOÃO GRILO, exibindo-a

Que nada, está aqui.

CHICÓ

Se a mulher do padeiro descobrir que você tirou a bexiga do
cachorro antes do enterro...

JOÃO GRILO



Que  é  que  tem  isso?  Eu  estava  precisando  dela  para  um
negócio que estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O
cachorro  já  estava  morto,  não  precisava  mais  dela,  eu  tirei
porque estava precisando! Ela não tem nada a reclamar.

CHICÓ

É, o cachorro já estava morto, mas você sabe como esse povo
rico é cheio de agonia com os mortos. Eu, às vezes, chego a
pensar que só quem morre completamente é pobre, porque com
os ricos a agonia continua por tanto tempo depois da morte,
que chega a parecer que ou eles não morrem direito ou a morte
deles é outra.

JOÃO GRILO

Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro
não quer dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o
lugar do morto.
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CHICÓ

Do morto? Que morto?

JOÃO GRILO

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. 

CHICÓ

Não estou entendendo nada.

JOÃO GRILO

Pois  vai  entender  daqui  a  pouco.  Vou  entrar  também  no
testamento do cachorro.

CHICÓ

Como, João?



JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho
e dinheiro?

CHICÓ

Disse.

JOÃO GRILO

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato
maravilhoso, que descome dinheiro.

CHICÓ

Descome, João?
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JOÃO GRILO 

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário.

CHICÓ

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato.

JOÃO GRILO

Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você
mesmo já foi pescado por um.

CHICÓ

É mesmo, João, do jeito que as coisas vão eu não me admiro
mais de nada.

JOÃO GRILO

Para  uma pessoa  cuja  fraqueza  é  dinheiro  e  bicho não vejo
nada melhor do que um bicho que descome dinheiro.

CHICÓ

João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome



dinheiro?

JOÃO GRILO

É isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para
cá, cumprir o testamento. Eu deixei o gato amarrado ali fora.
Você vá lá e enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do
gato, entendeu?
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CHICÓ

Entendi.

JOÃO GRILO

Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o
resto por minha conta.

CHICÓ, vai sair mas volta

E o que é que eu ganho nisso tudo?

JOÃO GRILO

Uma parte no testamento do cachorro.

CHICÓ, idem

E se o negócio der errado?

JOÃO GRILO

Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não
quer diga logo, que eu arranjo outro sócio.
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CHICÓ

Quero.

JOÃO GRILO

Então vá.



CHICÓ, idem

E a bexiga do cachorro?

JOÃO GRILO

Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem
por aí! Espere. A bexiga é que vai nos garantir se o negócio der
errado. Leve-a, encha-a de sangue e bote no peito dentro da
camisa. Vá, vá.

Chicó faz uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois
pacotinhos de dinheiro, e sai.

JOÃO GRILO

Como vai a senhora? Já está mais consolada?

MULHER

Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive
de gastar treze contos para ele se enterrar?

JOÃO GRILO

Está aí, o dinheiro?

MULHER

Está. Entregue ao padre e ao sacristão.
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JOÃO GRILO

Um momento. O que é que tem escrito aqui?

MULHER

Sacristão.

JOÃO GRILO

E aqui?

MULHER 



Padre.

João GRILO

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”.

MULHER

Bispo e padre? Por quê?

JOÃO GRILO

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve
que entrar no testamento.

MULHER, escrevendo

Que complicação! E se ao menos eu lucrasse alguma coisa...
Mas perdi foi meu cachorro.

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato.

92

MULHER 

Hem?

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é
uma beleza para a senhora.

MULHER

Um gato?

JOÃO GRILO

Um gato.

MULHER

E é bonito?



JOÃO GRILO

Uma beleza.

MULHER

Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga,
João, já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que
não tolero, mas bicho dá gosto.

JOÃO GRILO

Pois então vou buscá-lo.

MULHER

Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso
só me traz aborrecimento e despesa. Não viu o que aconteceu
com o cachorro? Terminei tendo que fazer o testamento.
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JOÃO GRILO

Ah,  mas  aquilo  é  porque  foi  o  cachorro.  Com  meu  gato  é
diferente...

MULHER

Diferente por quê?

JOÃO GRILO

Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro.

MULHER

Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe.

JOÃO GRILO

Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer!

MULHER

Que é isso, João, você está em casa! Diga!



JOÃO GRILO

É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro.

MULHER

Descome dinheiro?
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JOÃO GRILO

Descome, sim.

MULHER

Essa eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO

Pois vai ver. Chicó!  

MULHER

Ah, e é história de Chicó? Logo vi.

JOÃO GRILO

Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho.
Chicó!

CHICÓ, entrando com o gato.

Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso.

João dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher.

JOÃO GRILO

Está aí o gato.

MULHER

 E daí?

JOÃO GRILO



É só tirar o dinheiro.

MULHER

Pois tire.

95

JOÃO  GRILO  virando  o  gato  para  Chicó,  com  o  rabo
levantado.

Tire aí, Chicó.

CHICÓ

Eu não, tire você.

JOÃO GRILO

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural.

CHICÓ

Pois se é natural, tire.

JOÃO GRILO

Então tiro. (Passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de
cinco  tostões.)  Está  aí,  cinco  tostões  que  o  gato  lhe  dá  de
presente.

MULHER

Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo.

JOÃO GRILO

De novo?

MULHER

Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero
ver é o parto.

JOÃO GRILO



O parto?
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MULHER

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato.

JOÃO GRILO

Pois então veja 

MULHER, depois da nova retirada.

 Nossa  Senhora,  é  mesmo.  João,  me  arranje  esse  gato  pelo
amor de Deus.

JOÃO GRILO

Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser,
porque sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho,
dê ou não lhe dê o gato.

MULHER

Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato?

JOÃO GRILO

De modo nenhum, há um jeito e é até fácil.

MULHER

Pois diga qual é, João.

JOÃO GRILO

Deixe eu entrar no testamento do cachorro.

MULHER

Pois você entra. Por quanto vende o gato?
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JOÃO GRILO



Um conto, está bom?

MULHER

Esta não, está caro.

JOÃO GRILO

Mas por um gato que descome dinheiro!

MULHER

Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço.

JOÃO GRILO

Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu?

MULHER

Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar
será demitido da padaria.

JOÃO GRILO

Está certo, fica pelos quinhentos.

MULHER

Tome lá. Passe o gato, Chicó. Meu Deus, que gatinho lindo!
Agora a coisa é outra, tenho um filho de novo e vou tirar  o
prejuízo.
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Sai contentíssima.

CHICÓ

João,adeus. Eu vou-me embora.

JOÃO GRILO

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole.

CHICÓ



Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor
fugir logo, enquanto tudo está em paz.

JOÃO GRILO

Não adianta, Chicó, você já entrou na história e agora é tarde
porque a mulher descobre já.  Quantas pratas você conseguiu
meter?

CHICÓ

Três!

JOÃO GRILO

Então o negócio estoura já.

CHICÓ 

Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do
Pico de joelhos.

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue?
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CHICÓ, apontando a barriga

 Enchi, está aqui.

JOÃO GRILO

Então está tudo garantido.

Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristão.

BISPO

Não resta nenhuma dúvida, foi tudo legal, certo e permitido.
Código Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b.

SACRISTÃO

Quer dizer que não agi mal?



BISPO

Muito pelo contrário, você agiu muito bem.

JOÃO GRILO

E aqui está a prova de que você agiu muito bem. (Entregando
os pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristão”.

SACRISTÃO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso?

JOÃO GRILO

O testamento do cachorro, a prova de que você agiu bem, de
acordo  com  o  Código  Canônico,  artigo  não  sei  quanto,
parágrafo sete, letra b.

PADRE

Ah, você sabe ler, João?

JOÃO GRILO

Não, conheci pelo peso.

PADRE, dividindo o pacote

Senhor Bispo...

Bispo

Não há pressa, não há pressa...

Mesmo  assim,  recebe  o  dinheiro,  conta-o  e  embolsa-o,
rapidamente.

JOÃO GRILO

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com
o cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito.

CHICÓ

Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro
é outra muito diferente.



JOÃO GRILO

E quem está pedindo a opinião do padeiro?

CHICÓ

Ninguém, mas mesmo sem ninguém pedir, ele vem ali doido
para dar.
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PADEIRO

Ah, você está aí? (Pega João pela camisa.) O gato não descome
dinheiro coisa nenhuma,  descome o que todo gato descome.
Mas você me paga!

JOÃO GRILO

Que é isso? Que é isso? O senhor não tem vergonha de dizer
essas  coisas  diante  do  bispo?  Descome,  não  descome!  Que
conversa mais imoral! Que chamego é esse?

PADEIRO, furioso

Imoral é você, vendendo aquele gato!

JOÃO GRILO

E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho?

PADEIRO

Só gostar de bicho não, que ela casou comigo.

JOÃO GRILO

Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro.

PADEIRO

O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto
você para fora da padaria!
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JOÃO GRILO

Você não bota coisa nenhuma, porque eu já estou fora dela. Faz
exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela
porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma mulher
que compra gato.

PADEIRO

Ladrão! Ladrão!

JOÃO GRILO

Ladrão é Você, presidente da irmandade. Três dias passei em
cima de uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro
a ela e a você e nada. Até o padre que mandei pedir para me
confessar  não  mandaram.  E isso  depois  de  passar  seis  anos
trabalhando naquela desgraça!

PADEIRO

Ingrato,  eu  que  nunca  o  despedi,  apesar  de  todas  as  suas
trapaças!

JOÃO GRILO

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí
o Padre João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre
João?

PADRE

O pão de João Grilo.
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JOÃO GRILO

Está vendo? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é
me defender como posso.

BISPO



Afinal que barulhada é essa?

PADEIRO

Foi esse ladrão que vendeu um gato à minha mulher, dizendo
que ele botava dinheiro, Senhor Bispo.

FRADE

Ra, ra! Essa foi boa!

PADEIRO

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? É o fim do mundo.

BISPO

Não se incomode, trata-se de um débil mental.

PADEIRO

Faço  minha  queixa  ao  Senhor  Bispo,  na  qualidade  de
presidente da Irmandade das Almas.

BISPO

Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à
autoridade secular.
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JOÃO GRILO

Não vai ser apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me
embora  daqui.  E  sabem  do  que  mais?  Vão-se  danar  todos,
sacristão,  padeiro,  padre,  bispo,  porque  eu  já  estou  cheio,
sabem?

SACRISTÃO

João Grilo!

PADRE

João Grilo!



BISPO

Senhor João Grilo!

JOÃO GRILO

É isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou
um tiro na cabeça de Chicó!

CHICÓ

Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você. 

Fora, som de tiros e gritos de socorro.

PADRE

Meu Deus, que terá sido isso?

BISPO

O barulho era de tiro.

MULHER, entrando, assombrada.

Valha-me Deus! Ai,  meu marido de minha alma,  vai  morrer
todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo.

BISPO

Que há? Que é isso? Que barulho!

MULHER

É Severino do Aracaju, que entrou na cidade com um cabra e
vem para cá roubar a igreja.

PADRE

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

BISPO

Quem é Severino do Aracaju?

SACRISTÃO



Um cangaceiro, um homem horrível.

BISPO, à mulher.

Chame a polícia.

MULHER

A polícia correu.

BISPO 

Correu?

MULHER

E  então?  Informaram-se  por  onde  ele  vinha  e  saíram
exatamente pelo outro lado.
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BISPO

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora!

MULHER

Ai! meu Deus!

PADEIRO

Ai! meu Deus!

PADRE

E será verdade mesmo? Onde está Severino?

SEVERINO, aparecendo 

Aqui.

BISPO, desmaiando

Ai!

JOÃO GRILO



Que grande administrador!

SEVERINO

Um  momento,  ninguém  corra.  O  primeiro  que  tentar  fugir,
morre. O que é isso que está aí deitado, é algum cônego?

BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto

Bispo.

SEVERINO

Ótimo.  Nunca  tinha  matado  um  bispo,  o  senhor  vai  ser  o
primeiro.
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BISPO, desmaiando

Ai!

SEVERINO, dando-lhe um pontapé

Levante-se e deixe de chamego. Xilique comigo não pega. (O
Bispo levanta-se vagarosamente.)  Vossa  Reverendíssima  vai-
me desculpar, mas deixe ver os bolsos.

BISPO

Não tenho nada, o capitão compreende...

SEVERINO, cortante

Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão,
que eu não gosto.

BISPO

E como hei de chamá-lo então?

SEVERINO

Severino, que é meu nome de batismo.

PADRE



É  que  nós  não  temos  coragem  de  chamar  uma  pessoa  tão
importante de Severino.

SEVERINO

Isso  tudo é  porque quem está  com o rifle  sou  eu.  Se  fosse
qualquer um de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de
conversa, que isso comigo não vai. Mostre os bolsos. (Tirando
o dinheiro.) Seis contos! Mas é possível? Já vi que o negócio
de reza está prosperando por aqui.
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JOÃO GRILO

Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto!

SEVERINO

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro?

JOÃO GRILO

Foi.

SEVERINO

Nesse caso o padre deve ter  também alguma coisa para seu
amigo Severino.

PADRE

Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor Severino.
É o que posso lhe dar, no momento.

SEVERINO, irônico

É mesmo, padre? Não é possível! Numa terra em que o bispo
tem seis contos, o padre deve ter no mínimo uns três. (Severo.)
Deixe ver os bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo,
hem, padre? Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é
um fim de mundo. E o sacristão, que é que me diz disso tudo?
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SACRISTÃO

Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os
amigos.

SEVERINO

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que
não tem ninguém por ele, a não ser seu velho e pobre papo-
amarelo.  Mas mesmo assim eu quero ajudá-lo, porque Vossa
Senhoria  é  meu  amigo.  (Tirando  o  dinheiro.)  Três  contos!
Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu deixava vocês
viverem, o bispo demitia o sacristão e me nomeava no lugar
dele. Com mais uns cinqüenta cachorros que se enterrassem, eu
me aposentava. (Sonhador.) Podia comprar uma terrinha e ia
criar  meus bodes.  Umas quatro ou cinco cabeças  de gado e
podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir
falar no velho papo-amarelo.

BISPO

Mas é uma grande idéia, Severino.

SEVERINO

É uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta
com mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo
fazer o enterro do novo sacristão.
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MULHER sedutora

Então venha trabalhar comigo na padaria.

Garanto que não se arrepende

SEVERINO, severo

Mostre a mão esquerda.



MULHER, cariciosa

Pois não, com muito gosto.

SEVERINO

É uma aliança?

MULHER

É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida!
Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha.

SEVERINO

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito.
Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido
com todo mundo.

PADEIRO

O quê? É possível?

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

CHICÓ

Eu?
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SEVERINO

A coisa de que eu tenho mais  raiva  no mundo é de mulher
assim. Sabe o que é que eu faço com as que encontro com esse
costume?

MULHER

Não.

SEVERINO

Ferro na tábua do queixo.



MULHER

Ai!

PADEIRO

Não  ligue  ao  que  ela  diz,  mas  o  senhor  podia  vir  mesmo
trabalhar comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para
viver.

SEVERINO

Então ganha-se pouco na padaria?

PADEIRO

Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja.

SEVERINO

Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu
tirei tudo, de passagem por lá.

112

PADEIRO

Ai!

SEVERINO

Não vejo  motivo  para  essas  agonias.  Estou  no  meu  direito,
porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade.

JOÃO GRILO

Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu
tenho o  que  fazer.  Vamos  embora,  Chicó.  Vocês,  até  logo e
muito boa viagem para todos.

SEVERINO

Um momento, amarelinho, quero falar com o senhor você (A
Chicó.) Você também não se apresse.



JOÃO GRILO 

Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo.
Tome logo meus duzentos e cinqüenta mil-réis e deixe eu ir-me
embora. Dê os seus também, Chicó, e vamos sair daqui que o
calor está aumentando.

SEVERINO

Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-
me  chamando  de  ladrão?  Severino  do  Aracaju  pode  ser
assassino,  mas  não  mata  ninguém sem motivo.  Até  hoje  só
matei para roubar. É assim que garanto meu sustento. Mas você
me chamou de ladrão e vai se arrepender.
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BISPO

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 

SEVERINO

Vou, por que não?

BISPO

Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento?

SEVERINO

E não é o que estou fazendo?

BISPO

É um louco. Socorro! Socorro!

SEVERINO

Pode  gritar  à  vontade,  garanto  que  não  vem ninguém.  Mas
somente  por  causa  desse  grito,  Vossa  Excelência  vai  ser  o
primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino
do Aracaju não mata ninguém de fronte da igreja.



FRADE

Severino!

SEVERINO

Senhor!

FRADE

Deixe eu confessar esse povo.

SEVERINO

O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia
pode voltar e tenho que matar vocês de um por um.

FRADE

Então vou absolver todos condicionalmente,  e peço ao padre
que faça o mesmo comigo.

BISPO

Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro...

SEVERINO, fazendo uma vênia.

Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não
sair, morre aqui mesmo. Seja homem, dê um exemplo a seus
dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo.

O Padre e o Sacristão começam a rezar. O Bispo ergue a cabeça
e quer sair  com dignidade,  mas as pernas lhe tremem de tal
modo que ele vai tropeçando.
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SEVERINO

Sustente  as  pernas,  Senhor  Bispo!  Que  vergonha,  chega  dá
desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!!

O Bispo sai  pela  esquerda.  Severino   faz um aceno para o
Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a



cabeça  afirmativamente,  sorrindo  com  a  eficiência  da
execução.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal
e cortante com a mão.

SEVERINO

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez.

PADRE, descobrindo o rosto.

Pode cuidar logo do sacristão.

SACRISTÃO

Nada disso, a vez é do Senhor.

SEVERINO

Para não haver discussão, vão os dois de uma vez.

PADRE, a João Grilo.

Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e
cachorro enterrado!
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JOÃO GRILO

Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo?
Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda
aparece Padre João para me chamar de cachorro! Cachorro é
você!

Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente,
mas o Sacristão fica.

SEVERINO

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício?

SACRISTÃO

O ofício? Que ofício, o dos mortos?



SEVERINO

Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra,
ra, essa foi boa!

SACRISTÃO, sem gosto.

Foi ótima!

SEVERINO

Vá atrás de seu patrão e nunca mais se esqueça aqui do padre
que os casou.

CANGACEIRO

E nem do sacristão.
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O Sacristão  sai.  Dois  tiros,  mesma cena  entre  Severino  e  o
Cangaceiro. 

FRADE 

Agora, eu?

SEVERINO

Não,  não gosto de  matar  frade que dá azar.  Vá embora.  (O
Frade  sai.)  E  chega  agora  a  vez  do  excelentíssimo  senhor
padeiro desta cidade de Taperoá, que terá a subida satisfação de
morrer ao lado de sua excelentíssima mulher safada.

PADEIRO

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer.

SEVERINO

Ai, ai, ai! O que é?

PADEIRO

Quero que ela morra primeiro, para eu ver.



SEVERINO

Concedido. Mate a mulher primeiro.

MULHER

Ah desgraçado!

PADEIRO

Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E
se ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó.
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CHICÓ

Até Chicó o quê? Eu fui que corri  o perigo de ficar  falado,
andando com essa mulher pra cima e pra baixo.

PADEIRO

Eu não digo!  Você  me desgraçou.  Caminhe  na  frente!  Faço
questão de ver essa desgraça morrer!

MULHER

E então? Pensa que vou fazer cara feia? Está muito enganado,
tenho mais coragem do que muito homem safado. Você, sim,
está aí em tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de
sua calça tremendo, desde que ele entrou? Frouxo safado, não
lhe  dou  o  gosto  de  me  queixar  de  jeito  nenhum.  (Ao
Cangaceiro.) Está pronto?

CANGACEIRO

Estou.

MULHER

Pois vamos. (Sai firmemente, acompanhada pelo marido, que
cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo.

O padeiro se apóia na mulher e saem os dois abraçados.



JOÃO GRILO

E é assim que serão dois numa só carne.
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CHICÓ

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente.

JOÃO GRILO

Você que diz isso é porque sabe.

Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta.

SEVERINO

Que foi isso? Só matou um?

CANGACEIRO

Não, os dois.

SEVERINO

Só ouvi um tiro.

CANGACEIRO

Ia matar a mulher primeiro,  como o senhor mandou, mas no
momento em que ia puxar o gatilho, o homem correu, abraçou-
se com a mulher e morreram juntos.

SEVERINO

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria?

JOÃO GRILO

Minha  Senhoria  não  tem nome nenhum,  porque  não  existe.
Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça.
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SEVERINO



Diga então o nome de Vossa Desgracência.

JOÃO GRILO

João Grilo.

SEVERINO

Chega então agora a vez de Sua Desgracência, o Senhor João
Grilo, o amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar.
Pode ir, a casa é sua.

JOÃO GRILO

Um momento.  Antes  de  morrer,  quero  lhe  fazer  um grande
favor.

SEVERINO

Qual é?

JOÃO GRILO

Dar-lhe esta gaita de presente.

SEVERINO

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita?

JOÃO GRILO

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer.
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SEVERINO

Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura
mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a
primeira vez.

JOÃO GRILO

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes
de morrer.



SEVERINO

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO

Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal.

SEVERINO

Olhe lá!

JOÃO GRILO

Não tenha cuidado. Pode apontar o rifle e se eu tentar alguma
coisa para seu lado, queime.

SEVERINO, ao Cangaceiro.

Aponte  o rifle  para  esse  amarelo,  que é  desse  povo que  eu
tenho  medo.  (Entrega  o  punhal  a  João  sob  a  mira  do
Cangaceiro.) E agora?

JOÃO GRILO

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó.

CHICÓ

Na minha, não.

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica
vivo de novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga! 

Acena para Chicó, mostrando a barriga e lembrando a bexiga,
mas Chicó não entende.

CHICÓ

Muito obrigado, mas eu não quero não, João.

JOÃO GRILO, novos acenos

Mas eu não já disse que toco na gaita?



CHICÓ

Então vamos fazer o seguinte: você leva a punhalada e quem
toca na gaita sou eu.

JOÃO GRILO

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome
lá! Morra, desgraçado!

Dá uma punhalada na bexiga. Com a sugestão, Chicó cai ao
solo, apalpa-se, vê a bexiga e só então entende. Ele fecha os
olhos e finge que morreu.

123

JOÃO GRILO

Está vendo o sangue?

SEVERINO

Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero
ver é você curar o homem. 

JOÃO GRILO

É já.

Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo
da música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até
que se levanta como se estivesse com dança de São Guido.

SEVERINO

Nossa Senhora! Só tendo sido abençoada por Meu Padrinho
Padre Cícero. Você não está sentindo nada?

CHICÓ

Nadinha.

SEVERINO

E antes?



CHICÓ

Antes como?

SEVERINO

Antes de João tocar na gaita.

CHICÓ

Ah, eu estava morto.

SEVERINO

Morto?

CHICÓ

Completamente morto.  Vi  Nossa Senhora e Padre Cícero no
céu.

SEVERINO

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso?

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim.

SEVERINO

E que foi que Padre Cícero lhe disse?

CHICÓ

Disse:  “Essa  é  a  gaitinha  que  eu  abençoei  antes  de  morrer.
Vocês devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que
vocês”.

SEVERINO

Ah  meu  Deus,  só  podia  ser  Meu  Padrinho  Padre  Cícero
mesmo. João me dê essa gaitinha!

JOÃO GRILO



Então me solte e solte Chicó.

SEVERINO

Não pode ser, João. Eu matei o bispo, o padre, o sacristão, o
padeiro e a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu
não  o  matar,  vêm-me  perseguir  de  noite,  porque  será  uma
injustiça com eles.

JOÃO GRILO

Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia
ter morrido sem nada lhe dizer e você nunca saberia de nada,
porque ninguém ia dar importância a uma gaita.

SEVERINO

É verdade.

JOÃO GRILO

 Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre
Cícero e você me paga desse modo!

SEVERINO

De conhecer  Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte.  Fui uma
vez ao Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia
atacar a cidade e fui recebido a bala.

JOÃO GRILO

Mas pode conhecê-lo agora.

SEVERINO

Como?
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JOÃO GRILO

Seu cabra lhe dá um tiro de rifle, você vai visitá-lo. Então eu
toco na gaita e você volta.



SEVERINO

E se você não tocar?

JOÃO GRILO

Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto
que toco.

SEVERINO

Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu
cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu
Padrinho?

JOÃO GRILO

Vê, não vê, Chicó?

CHICÓ

Vê  demais.  Está  lá,  vestido  de  azul,  com  uma  porção  de
anjinhos em redor.  Ele até estava dizendo: “Diga a Severino
que eu quero vê-lo”.

SEVERINO

Ai, eu vou. Atire, atire!

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando?

CANGACEIRO

Capitão!

SEVERINO

Atire!

JOÃO GRILO



Homem atire logo pelo amor de Deus!

O Cangaceiro ergue o rifle.

SEVERINO

Espere. (João, extremamente nervoso, ergue os braços para o
céu.) Não se esqueça de tocar na gaita.

CANGACEIRO

Não tenha cuidado, Capitão.

SEVERINO

Então atire.

O Cangaceiro ergue o rifle de novo e atira. Severino cai e o
Cangaceiro pega a gaita.

JOÃO GRILO, impedindo-o

Não, deixe para tocar depois! Deixe   pobre Severino conversar
mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas,
é preciso aproveitar.
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CANGACEIRO

Não, já deu tempo de ele ver o padre. (Toca na gaita e nada.)
Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino
com o pé.) Está morto!

JOÃO GRILO

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar

Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão.

JOÃO GRILO

Em cima dele, Chicó.



Atacam o Cangaceiro. Sem que ninguém veja a facada, João
Grilo dá uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro,
que  puxa  um  revólver.  Chicó  imobiliza  os  braços  do
Cangaceiro, segurando-o por trás. Com uma das mãos força-o a
apontar o revólver para o chão.

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!
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CHICÓ

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão?

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó!

CHICÓ

João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe
fogo?!

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó

CHICÓ

Pois então tome!

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão.

JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem



que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga.
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CHICÓ

João, meu filho, você é grande! Vamos embora!

JOÃO GRILO

Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro.

Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro.

CHICÓ

João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa.

JOÃO GRILO

O que é?

CHICÓ

Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a
história da bexiga?

JOÃO GRILO

Eu não adivinhei  coisa  nenhuma,  a  bexiga  estava  preparada
para a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço
do gato. Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma
facada, para experimentar a gaita e me vingar do que ela me
fez. Severino meteu-se no meio porque quis e de enxerido que
era.
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CHICÓ

Vamos embora, João.

JOÃO GRILO

Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo?



CHICÓ

Estou, João, com um pressentimento ruim danado!

JOÃO GRILO

Então vamos embora, mas deixe de agouro.

Chicó  sai  para  cidade,  mas  João  pára  no  limiar,  erguendo
teatralmente os braços.

JOÃO GRILO

E agora a vida boa e a independência para João Grilo e para
Chicó, graças à minha altíssima sabedoria e ao testamento do
cachorro.

CHICÓ, de fora

João, venha embora pelo amor de Deus!

JOÃO GRILO

Já vou, Chicó, João Grilo já vai.

O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira
em João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e
senta-se no chão. Chicó volta correndo.
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CHICÓ

Que foi isso, João?

JOÃO GRILO

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim.

CHICÓ

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João?

JOÃO GRILO

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura.



CHICÓ

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer!

JOÃO GRILO

Deixe  de  latomia,  Chicó,  parece  que  nunca  viu  um homem
morrer!  Nisso tudo eu só lamento  é  perder  o  testamento  do
cachorro.

Morre.

133

CHICÓ

João!  João!  Morreu!  Ai  meu  Deus,  morreu  pobre  de  João
Grilo! Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu
faço no mundo sem João? João! João! Não tem mais jeito, João
Grilo morreu. Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo.
Cumpriu  sua  sentença  e  encontrou-se  com  o  único  mal
irremediável, aquilo que é a marca de nosso estranho destino
sobre a terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que
é vivo num só rebanho de condenados, porque tudo o que é
vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu   enterro e
rezar por sua alma.

Entra  na  igreja,  limpando  as  lágrimas  e  aqui  pode-se
novamente interromper o espetáculo. Se se montar a peça com
dois cenários, organiza-se então a cena para o julgamento que
se  segue.  Mas  pode-se  continuá-lo  com  o  mesmo  cenário,
usando-se  somente  pequenas  modificações,  já  sugeridas  no
início e que o próprio texto a seguir esclarece.

PALHAÇO, entrando

Peço desculpas ao distinto público que teve de assistir a essa
pequena carnificina,  mas ela  era  necessária  ao desenrolar  da
história. Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e
ajude a mudar o cenário. Chicó! Chame os outros.



CHICÓ

Os defuntos também?

PALHAÇO

Também.
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CHICÓ

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 

Aparecem todos.

PALHAÇO

É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês.
Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de
entrada para o céu e para o purgatório. O distinto público não
se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos
de vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão
do Nordeste.

É  claro  que  essas  falas  serão  cortadas  ou  adaptadas  pelo
encenador, de acordo com a montagem que se fizer.

PALHAÇO

Agora os mortos. Quem estava morto?

BISPO

Eu.

PALHAÇO

Deite-se ali.

PADRE

Eu também.
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PALHAÇO

Deite-se junto dele. Quem mais? 

JOÃO GRILO

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra.

PALHAÇO

Deitem-se   todos e morram.

JOÃO GRILO

Um momento.

PALHAÇO

Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar!

JOÃO GRILO

Espere, quer mandar no meu morredor?

PALHAÇO

O que é que você quer?

JOÃO GRILO

Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe
do sacristão.
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PALHAÇO

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó?

CHICÓ

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo.

PALHAÇO

Que bem precisada anda disso. Saia e vá rezar lá fora. Muito
bem, com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão



oportunidade de assistir seu julgamento. Espero que todos os
presentes aproveitem os ensinamentos desta peça e reformem
suas vidas, se bem que eu tenha certeza de que todos os que
estão aqui são uns verdadeiros santos, praticantes da virtude,
do amor a Deus e ao próximo, sem maldade, sem mesquinhez,
incapazes de julgar e de falar mal dos outros, generosos, sem
avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, sóbrios, castos
e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música. 

Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se se montar a peça
em três atos ou houver mudança de cenário, começará aqui a
cena  do  julgamento,  com  o  pano  abrindo  e  os  mortos
despertando.

JOÃO GRILO, para o Cangaceiro.

Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar?
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CANGACEIRO

E você me matou?

JOÃO GRILO

Pois é por isso mesmo que eu reclamei.

Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz.

SEVERINO

Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo
menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar
achando ruim é o bispo.

BISPO

Eu? Por quê? Estou até me dando bem!

JOÃO GRILO

É,  estão  todos  muito  calmos  porque  ainda  não  repararam



naquele  freguês  que está  ali,  na sombra,  esperando que  nós
acordemos.

PADRE

Quem é?

JOÃO GRILO

Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir
um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo.

DEMÔNIO, saindo da sombra, severo.

Calem-se todos. Chegou a hora da verdade.

SEVERINO

Da verdade?

BISPO

Da verdade?

PADRE

Da verdade?

DEMÔNIO

Da verdade, sim.

JOÃO GRILO

Então  já  sei  que  estou  desgraçado,  porque  comigo  era  na
mentira.

DEMÔNIO

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram.

PADRE

Mas o que foi que eu...
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DEMÓNIO

Silêncio! Chegou a hora do silêncio para vocês e do comando
para mim. E calem-se todos. Vem chegando agora quem pode
mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam
o que estou dizendo, senão será pior!

Desde  que  ele  começou  a  falar,  soam  ritmadamente  duas
pancadas, fortes e secas, de tambor e uma de prato, com uma
pausa  mais  ou  menos  Longa  entre  elas,  ruído  que  deve  se
repetir  até  a  aparição  do  Encourado.  Este  é  O  diabo,  que,
segundo  uma  crença  do  ser  tão  do  Nordeste,  é  um homem
muito moreno, que se veste como um vaqueiro. Esta cena deve
se revestir de um caráter meio grotesco, pois a ordem que o
Demônio  dá,  mandando  que  os  personagens  se  deitem,  já
insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus,
resultado de  seu orgulho  grotesco.  E  tanto  é  assim,  que ele
tenta  conseguir  aí  pela  intimidação  o  tributo  que  Jesus  terá
depois, espontaneamente, quando de sua entrada. O Bispo é o
único a esboçar um movimento de obediência, mas, antes que
ele se deite, o Encourado entra, dando pancadas de rebenque na
perna e ajustando suas luvas de couro. Os mortos começam a
tremer exageradamente  e  o Demônio acorre para junto  dele,
servil e pressuroso.

DEMÔNIO

Desculpe, fiz tudo para que eles se deitassem, mas não houve
jeito.
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ENCOURADO, ríspido

Cale-se.  Você  nunca  passará  de  um  imbecil.  Como  se  eu
vivesse  fazendo  questão  de  ser  recebido  dessa  ou  daquela
maneira!

DEMÔNIO



Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer.

ENCOURADO

Foi exatamente isso que você quis dizer.

É terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai
ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade!

DEMÔNIO

Isso pode acontecer comigo. Eu posso me sentir assim, mas o
senhor...

ENCOURADO

Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz ou sente? O
que me desgosta é ver minha imagem refletida em você, uma
imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que
vergonha! Todos tremendo! Tão corajosos antes, tão covardes
agora!  O Senhor  Bispo,  tão  cheio  de  dignidade,  o  padre,  o
valente  Severino...  E  você,  o  Grilo  que  enganava  todo  o
mundo, tremendo como qualquer safado!
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JOÃO GRILO

Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que
não tremesse e tremo. Desde que ouvi aquelas pancadas que
comecei a sentir um calafrio danado.

ENCOURADO

E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria.
(Sorrindo.)  É  engraçado  como  vocês  empregam  às  vezes  a
palavra exata, sem terem consciência perfeita do fato. O que
você sentiu foi exatamente um arrepio de danado. (Severo, ao
Demônio.) Leve a todos para dentro.

SEVERINO



Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno!

BISPO

Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo.

ENCOURADO

Ah,  compaixão...  Como  pilhéria  é  boa!  Vamos,  todos  para
dentro. Para dentro, já disse.  Todos para o fogo eterno, para
padecer comigo.

O Demônio começa a perseguir os mortos e o alarido deles é
terrível.   Ele  vai  agarrando um por  um e  os  mortos  vão se
desvencilhando, aos gritos.
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BISPO

Ai! Leve o Padre!

PADRE

Ai! Leve o sacristão!

SACRISTÃO

Ai! Leve o Severino! 

SEVERINO

Ai! Leve o cabra!

JOÃO GRILO

Parem, parem! Acabem com essa molecagem!

Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz.

JOÃO GRILO

Acabem com essa molecagem. Diabo dum barulho danado! É
assim, é? É assim, é? ENCOURADO

Assim como?



JOÃO GRILO

É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo
de tribunal é esse que não tem apelação?
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ENCOURADO

É assim mesmo e não tem para onde fugir!

JOÃO GRILO

Sai  daí,  pai  da  mentira!  Sempre  ouvi  dizer  que  para  se
condenar uma pessoa ela tem de   ser ouvida!

BISPO

Eu também. Boa, João Grilo!

PADRE

Boa, João Grilo!  

MULHER

Boa, João Grilo!

PADEIRO

Você achou boa?

MULHER

Achei.

PADEIRO

Então eu também achei. Boa, João Grilo!

SEVERINO  

É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo,
que é quem pode saber.

ENCOURADO



Besteira, maluquice!

PADRE

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo
ou errado, eu sou um padre e tenho meus direitos. Quero ser
julgado, antes de ser entregue ao diabo.

Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das
de tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado.

JOÃO GRILO

Ah! pancadinhas benditas! Oi, está tremendo? Que vergonha,
tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa?

ENCOURADO

Quem  está  agitado?  É  somente  uma  questão  de  inimizade.
Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada.

JOÃO GRILO

Eu,  pelo  contrário,  estou  me  sentindo  muito  bem.  Sinto-me
como se minha alma quisesse cantar.
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BISPO, estranhamente emocionado.

Eu  também.  É  estranho,  nunca  tinha  experimentado  um
sentimento como esse. Mas é uma vontade esquisita, pois não
sei bem se ela é de cantar ou de chorar.

Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam
e  toca  uma  música  de  aleluia.  De  repente,  João  ajoelha-se,
como que levado por uma força irresistível e fica com os olhos
fixos  fora.  Todos  vão-se  ajoelhando  vagarosamente.  O
Encourado volta rapidamente as costas, para não ver o Cristo
que  vem  entrando.  É  um  preto  retinto,  com  uma  bondade
simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma
intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o



rosto entre as mãos.

ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço ocultando
os olhos

Quem é? É Manuel?

MANUEL

Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se
todos, pois vão ser julgados.

JOÃO GRILO

Apesar  de  ser  um  sertanejo  pobre  e  amarelo,  sinto
perfeitamente  que  estou  diante  de  uma  grande  figura.  Não
quero faltar com o respeito a uma pessoa tão importante, mas
se não me engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de
Manuel.
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MANUEL

Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você
pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele
gosta  de me chamar Manuel  ou Emanuel,  porque pensa que
assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas você,
se quiser, pode me chamar de Jesus.

JOÃO GRILO

Jesus?

MANUEL

Sim.

JOÃO GRILO

Mas, espere, o senhor é que é Jesus?

MANUEL



Sou.

JOÃO GRILO

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo?

JESUS

A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê?
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JOÃO GRILO

Porque...  não  é  lhe  faltando  com  o  respeito  não,  mas  eu
pensava que o senhor era muito menos queimado.

BISPO

Cale-se, atrevido.

MANUEL

Cale-se  você.  Com  que  autoridade  está  repreendendo  os
outros? Você foi um bispo indigno de minha Igreja, mundano,
autoritário, soberbo. Seu tempo já passou. Muita oportunidade
teve  de  exercer  sua  autoridade,  santificando-se  através  dela.
Sua  obrigação  era  ser  humilde  porque quanto  mais  alta  é  a
função,  mais  generosidade e  virtude  requer.  Que direito  tem
você  de  repreender  João  porque  falou  comigo  com  certa
intimidade?  João  foi  um  pobre  em  vida  e  provou  sua
sinceridade  exibindo  seu  pensamento.  Você  estava  mais
espantado do que ele e escondeu essa admiração por prudência
mundana. O tempo da mentira já passou.

JOÃO GRILO

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser
das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto.
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MANUEL



Muito obrigado, João, mas agora é sua vez. Você é cheio de
preconceitos  de  raça.  Vim  hoje  assim  de  propósito,  porque
sabia  que  isso  ia  despertar  comentários.  Que  vergonha!  Eu
Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido
preto.  Para mim, tanto faz um branco como um preto.  Você
pensa que eu sou americano para ter preconceito de raça?

PADRE

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça.

ENCOURADO, sempre de costas para Manuel

É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos.

PADRE

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente.

ENCOURADO

Muitas  vezes,  não,  poucas  vezes,  e  mesmo  essas  poucas
quando os pretos eram ricos.

PADRE

Prova de que eu não me importava com cor, de que o que me
interessava...
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MANUEL

Era  a  posição  social  e  o  dinheiro,  não  é,  Padre  João?  Mas
deixemos isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao
bispo.  (Ao  Encourado.)  Deixe  de  preconceitos  e  fique  de
frente.

ENCOURADO, sombrio

Aqui estou bem.

 MANUEL



Como queira. Faça seu relatório

JOÃO GRILO

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro
e soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo.

MANUEL

Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação
do bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio
traz um grande livro que o Encourado vai lendo.)

ENCOURADO

Simonia: negociou com o cargo, aprovando o enterro de um
cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos.
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BISPO

E é proibido?

ENCOURADO

Homem, se é  proibido eu não sei.  O que eu sei  é  que você
achava que era e depois, de repente, passou a achar que não
era.  E o trecho que foi cantado no enterro é uma oração da
missa dos defuntos.

BISPO

Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço
foi ele.

ENCOURADO

Falso  testemunho:  citou  levianamente  o  Código  Canônico,
primeiro  para  condenar  o ato  do  padre  e  contentar  o  ricaço
Antônio  Morais,  depois  para  justificar  o  enterro.  Velhacaria:
esse  bispo  tinha  fama  de  grande  administrador,  mas  não
passava de um político, apodrecido de sabedoria mundana.



BISPO

Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso...

MANUEL

Não interrompa, não é esse o momento de discutir isso. Pode
continuar.
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ENCOURADO

Arrogância  e  falta  de  humildade  no  desempenho  de  suas
funções:  esse  bispo,  falando  com  um  pequeno,  tinha  uma
soberba só comparável  à subserviência  que usava para tratar
com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um
santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo.

BISPO

Com um santo homem, eu?

ENCOURADO

Sim, o frade.

BISPO

Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem!

ENCOURADO

O processo de santificação dele está encaminhado por aí; Ele
acaba de pedir para ser missionário entre os índios e vai ser
martirizado. Eu não, para mim isso não passa de uma tolice,
mas aí para Manuel você está-se desgraçando.

Bispo

Mas é possível que aquele frade...
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MANUEL



É perfeitamente possível e não diga mais nada.   Mais alguma
coisa?

ENCOURADO

Não, estou satisfeito.

MANUEL

Então, acuse o padre.

PADRE

De mim ele não tem nada o que dizer.

ENCOURADO

É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o
que eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no
enterro do cachorro, velhacaria,  política mundana, arrogância
com os pequenos, subserviência com os grandes.

PADRE

Mas não citei o Código Canônico em falso.

ENCOURADO

Em compensação, acaba de incorrer em  falta de coleguismo
com o bispo.
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PADRE

E o que eu fizer aqui ainda voga?

MANUEL

Não, isso é confusão do demônio.

ENCOURADO

E ele tinha  ainda outro defeito que o bispo nunca teve.

PADRE



Qual era?

ENCOURADO

A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão e a paróquia
ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa.

SACRISTÃO

Patife é você.

JOÃO GRILO, ao sacristão

Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve,
mas você tinha uma ruindade bem apurada!

MANUEL

Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse.
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JOÃO GRILO

O senhor me desculpe,   mas a língua fica balançando na boca
que chega a  me dar uma agonia.  Eu posso ouvir  um safado
desses dizendo que prestava e ficar calado?

MANUEL

Deixe a acusação para o colega dele.

SACRISTÃO

Colega?

MANUEL

É  brincadeira  minha,  mas,  depois  que  João  chamou  minha
atenção,  notei  que  o  diabo  tem  mesmo  um  jeito  assim  de
sacristão.

ENCOURADO

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério.



MANUEL

Calma, rapaz, você não está no inferno. Lá, sim, é um lugar
sério. Aqui pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão.

ENCOURADO

Esse sujeito  foi quem tramou a história  do  enterro.  Foi  ele
quem saiu cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com
olho nos três contos. Em latim, na língua que você escolheu.
Hipocrisia e auto-suficiência chegaram e aí ficaram. E, além de
tudo, roubava a igreja.
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PADRE

Ah patife

MANUEL

Ah patife não, Padre João, o senhor devia dizer “Ah patifes”,
porque faz tempo que eu não vejo tanta coisa ruim junta. E o
padeiro?

ENCOURADO

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu.

MULHER

É mentira!

JOÃO GRILO

É não, é verdade. Três dias passei...

MANUEL

Em cima de uma cama, com febre, e nem um copo dágua lhe
mandaram. Já sei, João, todo mundo já sabe dessa história, de
tanto ouvir você contar.

JOÃO GRILO



Mas eu posso? Me diga mesmo se eu posso! Bife passado na
manteiga para o cachorro e fome para João Grilo. É demais!
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ENCOURADO

Avareza do marido, adultério da mulher. Bem medido e bem
pesado, cada um era pior do que o outro.

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga.

MANUEL

Chicó?

JOÃO GRILO

Ah,  é  verdade,  Chicó  ficou.  Já  estava  tão  acostumado  a
aperrear  pobre  de  Chicó  que  me  esqueci  de  que  ele  tinha
ficado. É um amigo meu.

MANUEL

Eu o conheço, estou  até   de olho nele por causa das histórias
que vive contando.

JOÃO GRILO

Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e
Chicó começa a ver demais. É o sol.

MANUEL, ao Encourado.

Anote aí negação do livre arbítrio contra João.
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ENCOURADO

Está anotado.

MANUEL



Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá
o que é livre arbítrio, homem?

JOÃO GRILO

É isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que
não adianta. Eu não sei o que é isso mesmo não, mas sei que
você quer é me desgraçar.

MANUEL

Acuse Severino e o cabra dele.

ENCOURADO

E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de
trinta.

MANUEL

É verdade?

SEVERINO

É. Matei, não vou negar.

ENCOURADO

Acho que basta. Inferno nele.
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MANUEL

Espere,  isso  também não  é  assim de  repente  não!  Davi  fez
coisa muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando
ainda por cima o pobre morrer na guerra e, no entanto, era meu
avô e  grande amigo meu,  um santo de  quem você  não tem
coragem nem de pronunciar o nome.

JOÃO GRILO

Tenho visto poucos sujeitos levar carão e ficar com cara lisa
como esse.



ENCOURADO

É,  você  está  muito  engraçado  agora,  mas  Manuel  é  justo  e
quando ele me entregar vocês, há de ver que com o diabo não
se brinca.

JOÃO GRILO

E quem disse que ele vai nos entregar?

ENCOURADO

Você acha pouco? Eu não estou vendo os olhos dele, porque
estou  de  costas,  mas  pressinto  essas  coisas.  A situação  está
favorável para mim e preta para vocês.

Começa a rir e todos começam a tremer.

MULHER

É verdade, senhor?

159

MANUEL

É  verdade,  a  situação  está  ruim  para  vocês,  porque  as
acusações são graves.

BISPO

Ai meu Deus! Valha-me Deus! Valha-me Deus nessa hora de
angústia.

ENCOURADO

Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes.

PADRE

São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo
amor de Deus.

ENCOURADO



Está  aí  quem é  maior  do  que  esse  não sei  o  quê  e  vai  me
entregar você.

MULHER, ao padeiro

Homem, tenha coragem pelo menos agora e  dê uma palavra
em nosso favor.

PADEIRO

Estou vendo se acho algum santo padeiro, para me pegar com
ele.
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ENCOURADO

O que me diverte nisso tudo é ver esse amarelo tremendo de
medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo?

JOÃO GRILO

Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando.

MANUEL

Está mesmo, João?

JOÃO GRILO

Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de
me defender.

MANUEL

Pois pode parar.

JOÃO GRILO, parando e respirando

Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso?

MANUEL

É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania
de fazer mágica.



JOÃO GRILO

Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro.
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MANUEL

E agora? Que é que você diz em sua defesa? Sei que você é
astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado.

JOÃO GRILO

O senhor vai-me desculpar, mas eu não fui acusado de coisa
nenhuma.

MANUEL

Não?

ENCOURADO

Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que
eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar.

JOÃO GRILO

Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar
já passou.

MANUEL

Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da
justiça? Pode acusar.

ENCOURADO

Agora você me paga, amarelo. O sacristão, o padre e o bispo
fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada
por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele
botava dinheiro.
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JOÃO GRILO



Mentira, Nosso Senhor.

MANUEL

Verdade, João Grilo.

JOÃO GRILO

É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu
me  virar.  Além  disso  eu  estava  com  pena  do  gato,  tão
abandonado, e queria que ele passasse bem.

MULHER

É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis.

ENCOURADO

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma
história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais.

JOÃO GRILO

Legítima defesa, Nosso Senhor!

ENCOURADO

Mentira, Manuel!

MANUEL

Verdade, demônio!
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ENCOURADO

Mas não se esqueça de que a história estava preparada para a
mulher do padeiro.

MANUEL

É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do
bife passado na manteiga!

ENCOURADO



De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou
levar.  Essa é boa, João Grilo,  o amarelo,  que enganava todo
mundo, vai levar na cabeça!

JOÃO GRILO

Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas
não é assim não!

BISPO

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus!

PADRE

Ai meu Deus!

SACRISTÃO

Ai meu Deus!

JOÃO GRILO para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus!
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MANUEL

E por quem eles iriam gritar?

JOÃO GRILO

Por alguém que está mais perto de nós, por gente que é gente
mesmo.

MANUEL

E eu  não  sou  gente,  João?  Sou  homem,  judeu,  nascido  em
Belém, criado em Nazaré, fui ajudante de carpinteiro...  Tudo
isso vale alguma coisa.

JOÃO GRILO

O senhor quer saber de uma coisa? Eu vou lhe ser franco: o



senhor é gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo
é Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com
outro.

BISPO

Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se
diga?

MANUEL

Mas o que foi que João disse demais? Tudo isso é verdade,
porque eu sou homem e sou Deus!

ENCOURADO

Homem, dê-se a respeito!
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MANUEL

Esse respeito de que você fala, foi coisa que eu nunca soube
impor, graças a Deus.

JOÃO GRILO

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”!

MANUEL

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz.

JOÃO GRILO

O senhor não é Deus?

MANUEL

Sou.

JOÃO GRILO

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim”

MANUEL



Para que, João?

JOÃO GRILO

Pra fazer inveja ao diabo.

ENCOURADO

A confusão já começa. Apelo para a justiça.
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JOÃO GRILO

E eu para a misericórdia.

PADRE’

Acho que nosso caso é sem jeito, João. Uma vez estudei uma
lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre
a  justiça  e  a  misericórdia.  Já  fomos julgados  pela  justiça,  a
misericórdia dirá a mesma coisa.

JOÃO GRILO

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça?

PADRE

Você  mesmo  ouviu  Nosso  Senhor  dizer  que  a  situação  era
difícil.

JOÃO GRILO

E difícil quer dizer sem jeito? Sem jeito! Sem jeito por quê?
Vocês  são  uns  pamonhas,  qualquer  coisinha  estão  arriando.
Não  vê  que  tiveram  tudo  na  terra?  Se  tivessem  tido  que
agüentar  o  rojão  de  João  Grilo,  passando  fome  e  comendo
macambira na seca,  garanto que tinham mais coragem. Quer
ver eu dar um jeito nisso, Padre João?

PADRE

Quero, Joca.
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JOÃO GRILO

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo?

BISPO

Eu também, João.

JOÃO GRILO

Padeiro?

PADEIRO

Veja o que pode fazer, João.

JOÃO GRILO

Severino? Mulher e cabra?

MULHER

Nós também. Nossa esperança é você.

JOÃO GRILO

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito.

ENCOURADO

É isso que eu quero ver.

MANUEL

Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo?
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JOÃO GRILO

O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu
trunfo é maior do que qualquer santo.

MANUEL



Quem é?

JOÃO GRILO

A mãe da justiça.

ENCOURADO, rindo

Ah, a mãe da justiça! Quem é essa?

MANUEL

Não ria, porque ela existe.

BISPO

E quem é?

MANUEL

A misericórdia.

SEVERINO

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la?

JOÃO GRILO

Ah isso é comigo. Vou fazer um chamado especial, em verso.
Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando).
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Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré!

A vaca mansa dá leite,

A braba dá quando quer.

A mansa dá sossegada,

A braba levanta o pé.

Já fui barco, fui navio,



Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

ENCOURADO

Vá vendo a falta de respeito, viu?

JOÃO GRILO

Falta  de  respeito  nada,  rapaz!  Isso  é  o  versinho de  Canário
Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de
falta de respeito!

Já fui barco, fui navio,

Mas hoje sou escaler.

Já fui menino, fui homem,

Só me falta ser mulher.

Valha-me Nossa Senhora,

Mãe de Deus de Nazaré.

Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A
Compadecida, entra.

ENCOURADO, com raiva surda

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete!
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JOÃO GRILO

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com
o verso que eu recitei?

A COMPADECIDA

Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que
Canário  Pardo  escreveu  para  mim  e  que  eu  agradeço.  Não



deixa de ser uma oração,  uma invocação.  Tem umas graças,
mas isso até a torna alegre e foi coisa de que eu sempre gostei.
Quem gosta de tristeza é o diabo.

JOÃO GRILO

É porque esse camarada  aí,  tudo o que se diz ele  enrasca a
gente, dizendo que é falta de respeito.

A COMPADECIDA

É máscara  dele,  João.  Como  todo  fariseu,  o  diabo  é  muito
apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado.

ENCOURADO

Protesto.

MANUEL

Eu já sei que você protesta, mas não tenho o que fazer, meu
velho. Discordar de minha mãe é que não vou.
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ENCOURADO

Grande  coisa  esse  chamego  que  ela  faz  para  salvar  todo
mundo! 

Termina desmoralizando tudo.

SEVERINO

Você só fala assim porque nunca teve mãe.

JOÃO GRILO

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira!

A COMPADECIDA

E para que foi que você me chamou, João?

JOÃO GRILO



É  que  esse  filho  de  chocadeira  quer  levar  a  gente  para  o
inferno. Eu só podia me pegar com a senhora mesmo.

ENCOURADO

As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo
não via tanta coisa ruim junta.

A COMPADECIDA

Ouvi as acusações.

ENCOURADO

E então?

172

JOÃO GRILO

E então? Você ainda pergunta? Maria vai-nos defender. Padre
João, puxe aí uma Ave-Maria!

PADRE, ajoelhando-se

Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois
vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus.

JOÃO GRILO

Um  momento,  um  momento.  Antes  de  respondermos,
lembrem-se  de dizer,  em vez  de  “agora  e  na  hora de  nossa
morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que
nós estamos, está tudo misturado.

TODOS

Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós pecadores, agora na
hora de nossa morte. Amém.

A COMPADECIDA

Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia.

JOÃO GRILO



É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali,
com muito menos do que isso, faz uma confusão.
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A COMPADECIDA

Está bem, vou ver o que posso fazer.

JOÃO GRILO, ao Encourado

Está  vendo?  Isso  aí  é  gente  e  gente  boa,  não  é  filha  de
chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de
Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa.

MANUEL

E eu, João? Estou esquecido nesse meio?

JOÃO GRILO

Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor
é muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como
eu, só que gente muito boa, enquanto que eu não valho nada.
(Ocorrendo-lhe a brincadeira.)  Mas com toda desgraça,  acho
que sou menos ruim do que o sacristão.

A COMPADECIDA

Intercedo  por  esses  pobres  que  não  têm  ninguém  por  eles,
meu filho. Não os condene.

MANUEL

Que é  que  eu  posso  fazer?  Esse  aí  era  um bispo  avarento,
simoníaco, político...
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A COMPADECIDA

Mas isso é a única coisa que se pode dizer contra ele. E era
trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso



lado e quem não é contra nós é por nós.

MANUEL

O padre e o sacristão...

Gesto de desânimo.

A COMPADECIDA

É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar
em conta a língua do mundo e o modo de acusar do diabo. O
bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero
administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado.
É verdade que eles praticaram atos vergonhosos, mas é preciso
levar em conta a pobre e triste condição do homem. A carne
implica todas essas coisas turvas e mesquinhas. Quase tudo o
que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi
com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por
fazer o que não presta, quase sem querer. É medo.

ENCOURADO

Medo? Medo de quê?

BISPO

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte...
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PADRE

Medo do sofrimento...

SACRISTÃO

Medo da fome...

PADEIRO

Medo da  solidão.  Perdoei  minha  mulher  na  hora  da  morte,
porque  a  amava  e  porque sempre  tive  um medo  terrível  da



solidão.

MANUEL

E  é  a  mim  que  vocês  vêm  dizer  isso,  a  mim  que  morri
abandonado até por meu pai!

A COMPADECIDA

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite
no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem,
feito  de  carne  e  de  sangue,  como  qualquer  outro  e,  como
qualquer  outro  também,  abandonado  diante  da  morte  e  do
sofrimento.

JOÃO GRILO

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou.

MANUEL

É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu
sei o que passei naquela noite.
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A COMPADECIDA

Seja então compassivo com quem é fraco.

MANUEL

Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles
faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria!

JOÃO GRILO

Se é  por  mim,  não há  dificuldade,  porque  eu  sou tão  sem-
vergonha, que já me esqueci de tudinho.

MANUEL

Devia  ter  esquecido  lá,  João.  Pode  alegar  alguma  coisa  em
favor deles?



A COMPADECIDA

O  perdão  que  o  marido  deu  à  mulher  na  hora  da  morte,
abraçando-se com ela para morrerem juntos.

MANUEL

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela?

ENCOURADO

Enganava o marido com todo mundo.
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MULHER

Porque  era  maltratada  por  ele.  Logo  no  começo  de  nosso
casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que
eu passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem
rico, como eu. Amor com amor se paga.

A COMPADECIDA

Eu entendo tudo isso mais do que você pensa.  Sei o que as
mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me
queixar,  porque  meu  marido  era  o  que  se  pode  chamar  um
santo.

JOÃO GRILO

Grande novidade!

A COMPADECIDA

O que, João?

JOÃO GRILO

Falei não.

ENCOURADO

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.”



A COMPADECIDA

Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que
São José era um santo, não é nenhuma novidade.
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ENCOURADO

A  senhora  está  falando  muito  e  vê-se  perfeitamente  sua
proteção com esses nojentos,  mas nada pôde dizer ainda em
favor da mulher do padeiro.

A COMPADECIDA

Já aleguei sua condição de mulher, escravizada pelo marido e
sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda
em seu favor?

PADEIRO

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos
atos que ela praticava era eu e, no entanto, rezei por ela. Isso
deve ter algum valor.

A COMPADECIDA

E tem. Alego isso em favor dos dois.

MANUEL

Está recebida a alegação.

A COMPADECIDA

Quanto a Severino e ao cabra dele...

MANUEL

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos.
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ENCOURADO



É um absurdo contra o qual...

MANUEL

Contra o qual  já  sei  que você protesta,  mas não recebo seu
protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino
e o cangaceiro dele foram meros instrumentos de sua   cólera.
Enlouqueceram ambos,  depois que a polícia  matou a família
deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali.

Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para
o céu.

BISPO

E nós?

SACRISTÃO

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que
qualquer outra coisa.

MANUEL

Não  diga  isso,  você  não  sabe  o  que  se  passa  lá.  Qualquer
ansiedade é melhor do que aquilo.

ENCOURADO

É,  mas  não  posso  ficar  eternamente  à  espera.  Qual  é  a
sentença?
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A COMPADECIDA

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se
esqueça de que o frade absolveu a todos condicionalmente e
rezou por eles.

MANUEL

Pois não. Vou então proferir a sentença.



JOÃO GRILO

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra?

MANUEL

Você o que é que acha, minha mãe?

A COMPADECIDA

Deixe João falar.

MANUEL

Fale, João.

JOÃO GRILO

Os cinco últimos lugares  do purgatório estão desocupados?

MANUEL

Estão.

JOÃO GRILO

Pegue esses cinco camaradas e bote lá.
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A COMPADECIDA

É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito
que fizeram e assegura a sua salvação.

JOÃO GRILO

E tem a vantagem de descontentar aquele camarada ali que é
pior do que carne de cobra.

Não está vendo ele ali, de costas?

MANUEL

Estou.

JOÃO GRILO



Isso é de ruim.

MANUEL

Minha mãe o que é que acha?

A COMPADECIDA

Eu ficaria muito satisfeita.

MANUEL

Então está concedido.

ENCOURADO

Não tem jeito não. Homem que mulher governa...

MANUEL

Podem ir, vocês cinco.

Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo.
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JOÃO GRILO

Muito bem. Desmanchem essa cara de enterro e boa viagem
para todos.

Saem todos.

MANUEL

E agora, nós, João Grilo. Por que sugeriu o negócio para os
outros e ficou de fora?

JOÃO GRILO

Porque, modéstia  à  parte,  acho que meu caso é de salvação
direta.

ENCOURADO

Era o que  faltava!  E a  história  que estava  preparada  para a



mulher do padeiro?

MANUEL

É, João, aquilo foi grave.

JOÃO GRILO

E  o  senhor  vai  dar  uma  satisfação  a  esse  sujeito,  me
desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora,
mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem...

A COMPADECIDA, sorrindo

Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer.
(A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para
morrer quando o padre o interrompeu.

183

ENCOURADO

É, e apesar de todo o aperreio, ele ainda chamou o padre de
cachorro bento.

A COMPADECIDA

João foi um pobre como nós, meu filho. Teve de suportar as
maiores dificuldades, numa terra seca e pobre como a nossa.
Não o condene, deixe João ir para o purgatório.

JOÃO GRILO

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a
Compadecida à parte.) Não repare eu dizer isso mas é que o
diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais
para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo
fica mais fácil a respeito do purgatório.

A COMPADECIDA

Isso dá certo lá no sertão, João! Aqui se passa tudo de outro
jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada?



JOÃO GRILO

Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois.

A COMPADECIDA

Deixe  comigo.  (A  Manuel.)  Peço-lhe  então,  muito
simplesmente, que não condene João.
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MANUEL

O caso  é  duro.  Compreendo  as  circunstâncias  em que  João
viveu,  mas isso também tem um limite.  Afinal  de contas,  o
mandamento  existe  e  foi  transgredido.  Acho  que  não  posso
salvá-lo.

A COMPADECIDA

Dê-lhe então outra oportunidade.

MANUEL

Como?

A COMPADECIDA

Deixe João voltar.

MANUEL

Você se dá por satisfeito?

JOÃO GRILO

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo
cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório,
para não dar gosto ao cão.

A COMPADECIDA

Então fica satisfeito?

JOÃO GRILO



Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira.
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O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento,
ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no
chão e rasteja até onde está a Virgem para que ela lhe ponha o
pé sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após.

JOÃO GRILO

Que foi que ele teve, meu Deus?

A COMPADECIDA

Na raiva, virou-se para você e me viu.

JOÃO GRILO

Quer dizer que estou despachado, não é?

MANUEL

Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu,
mas só deixo com uma condição.

JOÃO GRILO

Qual é

MANUEL

Você me fazer  uma pergunta  a  que eu não possa responder.
Pode ser?

JOÃO GRILO

Está difícil.

MANUEL

É possível, você que é tão esperto?
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JOÃO GRILO



Mais esperto do que eu  é  o senhor que me criou.  Mas vou
tentar sempre.

A COMPADECIDA

Isto, João. Tenha coragem, não desanime, que eu estou aqui,
torcendo por você.

JOÃO GRILO

Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando
Padre João estava me ensinando catecismo, leu um pedaço do
Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que
o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no
céu, nem o Filho. Somente o Pai é que sabe. Está escrito lá
assim mesmo?

MANUEL

Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo
trinta e dois.

JOÃO GRILO

Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante?

MANUEL

Sou não, João, sou católico.

JOÃO GRILO

Pois na minha terra, quando a gente vê uma pessoa boa e que
entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não
faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer
sua segunda ida ao mundo?
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MANUEL

João,  isso  é  um  grande  mistério.  É  claro  que  eu  sei,  mas
ninguém entenderia nada, se eu explicasse. Nem posso explicar



nada agora, porque você vai voltar e isso faz parte de minha
vida íntima com meu Pai.

JOÃO GRILO

Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso
faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o
senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta
a que o Senhor não  pudesse responder.

A COMPADECIDA

É verdade, meu filho.

MANUEL

Eu  sei,  mas  para  que  você  não  fique  cheio  de  si,  vou  lhe
confessar que já sabia que você ia-se sair bem. Minha mãe já
tinha combinado tudo comigo, mas você estava precisado de
levar uns apertos. Estava ficando muito saído.

JOÃO GRILO

Quer dizer que posso voltar?
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MANUEL

Pode, João, vá com Deus.

JOÃO GRILO

Com Deus  e  com Nossa  Senhora,  que  foi  quem me  valeu.
(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.)
Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou
decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca.

A COMPADECIDA

Até à vista, João.

JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo



Muito obrigado senhor. Até à vista.

MANUEL

Até à vista, João.

João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai
saindo.

MANUEL

João!

JOÃO GRILO

Senhor?

MANUEL

Veja como se porta.

JOÃO GRILO

Sim senhor

Sai de chapéu na mão, sério curvando-se.

MANUEL

Se a  senhora continuar  a  interceder  desse jeito  por  todos,  o
inferno  vai  terminar  como  disse  Murilo:  feito  repartição
pública, que existe mas não funciona.

PALHAÇO, entrando

Aqui,  sinto  interromper  a  conversa  de  dois  atores  tão
importantes, mas é preciso arrumar novamente a cena para o
enterro  de  João.  Estamos  novamente  na  terra.  Levem  seus
tronos,  por  favor,  enquanto  se ajeita  o  resto  do cenário  e  o
espetáculo continua. (Depois da saída dos dois atores.) Chicó
arranjou uma rede e colocou nela o corpo do amigo. Vamos
enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça.

Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas



de  acordo  com a  encenação  adotada.  O Palhaço sai  e  volta
logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se
enterrar. Segurando o outro punho, entra Chicó.

CHICÓ

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado!

PALHAÇO

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe.
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Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco,
enxugando o suor.

CHICÓ

Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um
enterro  em latim!  Coitado,  está  mais  abandonado  do  que  o
cachorro do padeiro. Pobre de João!

JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede

É, pobre de João agora, mas nesse instante vinha reclamando
meu peso.

CHICÓ

Você ouviu alguma coisa?

PALHAÇO

Eu não.

CHICÓ

Pois eu ouvi direitinho a fala de João.

PALHAÇO

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias!

JOÃO GRILO, com voz de alma



Um Padre-Nosso e  uma Ave-Maria  para essa alma que aqui
pena!
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CHICÓ

Ai!

PALHAÇO

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João!

CHICÓ

Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre
de que fui seu amigo!

JOÃO GRILO, saltando fora da rede

Estou aqui, Chicó!

CHICÓ 

Ai!

PALHAÇO

Ai! Corre Chicó!

CHICÓ

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram!

PALHAÇO

Então vá-se danar, porque eu vou!

Sai correndo. Chicó ajoelha-se.

JOÃO GRILO, cruzando os braços

Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo
de alma! Nem coragem para correr teve!
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Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais
no céu, no inferno ou no purgatório!

JOÃO GRILO

Olhe a besteira dele! Fica logo com fala de alma: “João, dizei-
me  se  estais  não  sei  o  quê!”  Tenha  vergonha,  Chicó,  estou
vivo!

CHICÓ

É alma e da ruim, daquela que diz que está viva. Ai, minha
Nossa Senhora!

JOÃO GRILO, dando-lhe uma   tapa

Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz!

CHICÓ

É possível?

JOÃO GRILO

Tanto é possível que estou aqui.

CHICÓ

Eu só acredito vendo.

JOÃO GRILO, aproximando-se

Pois então veja.
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CHICÓ

Ai!

JOÃO GRILO

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo?

CHICÓ



Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não.

JOÃO GRILO

E como é que vai ser agora, Chicó?

CHICÓ

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar.

JOÃO GRILO

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar?

CHICÓ

Já estão acabadas.  É contra  meus  princípios  fazer  sociedade
com defunto.

JOÃO GRILO

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço.

CHICÓ

Ai!
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JOÃO GRILO

Tenha coragem, homem, pegue!

Com  a  maior  cautela  Chicó  toca-lhe  o  braço  e   enfim  se
convence.

CHICÓ

Meu Deus,   é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João?

JOÃO GRILO

Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a
vista escura e quando acordei estava na rede e vocês iam me
enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você.



CHICÓ

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há?

JOÃO GRILO

Perdi o dinheiro.

CHICÓ

Que dinheiro, rapaz?

JOÃO GRILO

O testamento  do  cachorro.  Quando  acordei,  meti  a  mão  no
bolso e não achei nada.
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CHICÓ

Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui.
Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar.

JOÃO GRILO

Ah, cabra safado, com pena de mim, mas não se esqueceu do
dinheiro, hem!

CHICÓ

Homem, quer saber de uma coisa? Foi. Você já estava morto,
esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro
eu ficar com ele.

JOÃO GRILO

Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos?

CHICÓ

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da
padaria. Estamos ricos,

João. Que acha de ficarmos com a padaria?



JOÃO GRILO

Grande idéia.  (Como quem vê a  tabuleta.)  Padaria  Miramar,
João Grilo, Chicó & Cia.

Que acha?

CHICÓ

Lindo.  Mas  João...  Ai  meu  Deus,  ai  minha  Nossa  Senhora!
Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro!  
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JOÃO GRILO

Que é isso? Burro o quê? Burro é você!

CHICÓ

Sou eu mesmo, João, sou o maior burro que já apareceu por
aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

O que é que há, rapaz?

CHICÓ

Coitado  de  mim,  coitado  de  pobre  de  João!  Era  rico  nesse
instante e agora é pobre de novo!

JOÃO GRILO

Não me diga que perdeu o dinheiro!

CHICÓ

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

E por que essa gritaria, homem de Deus?

CHICÓ



Eu pensei que você tinha morrido, João!
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JOÃO GRILO

E o que é que tem isso, homem?

CHICÓ

Tem  que  eu,  pensando  que  não  tinha  mais  jeito,  fiz  uma
promessa a Nossa Senhora para dar todo o dinheiro a ela, se
você escapasse!

JOÃO GRILO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

CHICÓ

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora!

JOÃO GRILO

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas?

CHICÓ

E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro
de morrer, meu Deus!

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

Agora é tarde para me dizer isso.
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JOÃO GRILO

Não terá sido a metade que você prometeu?

CHICÓ



Não, João, foi tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar?

JOÃO GRILO

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não
terá sido engano seu Chicó?

CHICÓ

Não, João, tenho certeza absoluta: entrei  na igreja, me ajoelhei
e prometi.

JOÃO GRILO

Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó.
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CHICÓ

Mas já foi feita e o jeito é pagar.

JOÃO GRILO

Pagar?

CHICÓ

Sim.

JOÃO GRILO



Tudo?

CHICÓ

Tudo.

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó!

CHICÓ

Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo
de uma reclamação em cima da gente de minuto em minuto! É
melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve!

JOÃO GRILO

Vamos,  não;  vá  você!  Eu  não  prometi  nada  e  metade  do
dinheiro é meu!

CHICÓ

É,  mas  acontece  que  quando  eu  prometi  ele  era  todo  meu,
porque eu me considerava seu herdeiro.
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JOÃO GRILO

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada.

CHICÓ

Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou
entregar a minha.

JOÃO GRILO

Chicó!

CHICÓ

Que é?

JOÃO GRILO



Espere por mim que eu também vou.

CHICÓ

Vai?

JOÃO GRILO

Vou.

CHICÓ

Pois eu já estava convencido de que você estava certo.

JOÃO GRILO

É, mas faltou quem me convencesse. Se fosse a outro santo,
ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo
a  Nossa  Senhora!  Quem  sabe  se  eu  não  escapei  por  causa
disso?  O  dinheiro  fica  como  se  fossem  os  honorários  da
advogada.  Nunca  pensei  que  essa  também  aceitasse
pagamento!
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CHICÓ

João, veja como fala!

JOÃO GRILO

Que é isso, Chicó, está se mascarando? Com Deus, não, mas
com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira!

CHICÓ

Quer dizer que entrega?

JOÃO GRILO

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe
se  a  gente,  depois  de  ficar  rico,  não  ia  terminar  como  o
padeiro? Assim é melhor cumprir a promessa: com desgraça a
gente já está acostumado e assim pelo menos não se fica com



aquela cara.

CHICÓ

É mesmo.

JOÃO GRILO

Pois  vamos.  Mas de  outra  vez,  veja  o que  promete,  infeliz,
porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito!

Saem. Entra o Palhaço.

PALHAÇO

A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada
melhor  do  que  o  verso  com  que  acaba  um  dos  romances
populares em que ela se baseou:

“Meu verso acabou-se agora,

Minha história verdadeira.

Toda vez que eu canto ele,

Vêm dez mil-réis pra a algibeira.

Hoje estou dando por cinco,

Talvez não ache quem queira.”

E  se  não  há  quem  queira  pagar,  peço  pelo  menos  uma
recompensa  que  não  custa  nada  e  é  sempre  eficiente:  seu
aplauso.

Pano.

Recife, 24 de setembro de 1955.
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