
O Grande desafio

Pedro Bandeira

Toni,  o  nosso  herói,  é  um  menino  quase  da  sua  idade.  Estuda,  gosta  de

computadores, de música, natação e, como você, está dando os primeiros passos nos

caminhos do amor. Carla é a garota por quem está apaixonado. Mas como, ele que por

vezes se sentia tão inseguro, poderia declarar sua paixão.

A chance de mostrar seu valor veio com a prisão do pai de Carla, seu Afonso, o

contador da escola. Toni resolveu ajudá-la. juntos se envolveram nas mais emocionantes

e surpreendentes aventuras. Ninguém diria que o valente e perspicaz Toni era privado de

um sentido.

Confesso que me emocionei com Toni: com certeza, ele nos ensina muito. 

Quantas vezes nos sentimos desmotivados diante da vida, sem ter uma razão

realmente forte  como a dele? E,  apesar  das  dificuldades,  Toni  não desiste:  luta com

coragem e determinação para vencer o grande desafio.

Você também vai gostar desta história e se surpreender com o final. Além disso,

como eu, terá uma ótima oportunidade de reflexão. De rever os sentidos de sua vida.

Além de uma história de mistério,  esta é a história de Toni,  um garoto muito



especial.  As  qualidades  que  eu  criei  para  este  personagem  são  a  soma  de  várias

características que se encontram em muitas outras pessoas especiais como ele. Toni é

alguém que, apesar de não ter tudo o que os outros têm, consegue conquistar muito mais.

E quantos de nós, que nascemos com tudo, quantas vezes não nos queixamos e nos

sentimos infelizes e incapazes? Espero que Toni possa fazer você encontrar forças dentro

de si mesmo para enfrentar a vida com confiança e alegria.

Pedro Bandeira

 

1 — Algemado como um marginal?

A pergunta continuava a ressoar dentro da cabeça de Toni: por quê?

Seu Afonso,  preso? Por  quê? Acusado  de  quê? Como é que  o  contador  da

escola podia ter sido levado da sala da diretoria por dois policiais, algemado como um

bandido qualquer? Logo o contador do Colégio Professora Cidinha Moura, o instituto de

educação mais antigo e famoso da cidade?

Seu Afonso, preso! O pai da Carla, aquela menina maravilhosa da outra oitava...

A linda Carla... Toni sabia que ela era linda, que era a mais linda de todas as garotas da

escola...

O garoto só não sabia o que pensar...

"Ainda ontem à noite... eu... com a mamãe... falamos do seu Afonso... e... e da

Carla! Por causa do baile do fim do ano... Eu estava tão feliz... Comecei até perguntando

por que mamãe nunca mais namorou..."

— Por que você nunca mais namorou, mãe?

— Ora, Toni! Isso é coisa que se pergunte à própria mãe?

— Se a própria mãe está viúva há oito anos, é para a própria mãe que eu tenho

de fazer essa pergunta, não é?

— Tem muito "própria mãe" nessa frase, meu filho! 

Os dois riram.

O  pequeno  Chip,  deitado  no  tapete,  olhava  como  se  tivesse  entendido  a

brincadeira.



Pelo  menos  em muitas  das noites  era  assim.  Depois  que  a  mãe voltava  do

trabalho no hospital, os dois jantavam juntos, conversando sem parar, e ligavam o som.

Dançar era antiga paixão da mãe, introduzida desde cedo na educação de Toni.

Marta era ainda uma bela mulher, nos seus pouco mais de trinta anos. Passara

um  quarto  de  sua  vida  como  viúva  e,  pelo  jeito,  passaria  mais.  Trabalhava  como

enfermeira durante o dia inteiro e ia conseguindo transformar em homem o menino que o

pai deixara órfão há oito anos.

Toni sabia que o casamento dos pais tinha sido curto. Pelo jeito, a morte não

gosta  de  felicidades  perfeitas...  Marta  parecia  viver  somente  das  recordações  desse

casamento que o passar do tempo tornava cada vez mais perfeito: a memória teima em

esquecer detalhes ruins que poderiam prejudicar a lembrança do que se gosta de lembrar.

E Toni era a lembrança do marido de que ela mais gostava.

—  Hum...  Como você está guiando bem, meu filho...— cumprimentou a mãe

quando a música chegou ao fim.— Ah, agora lembrei: preciso preparar você para a festa

do fim do ano!

— Que festa, mãe? A do centenário do Cidinha?

— Ai, Toni! Você esqueceu que a festa do centenário da escola coincide com a

sua festa de formatura? E eu ainda não te ensinei a dançar valsa!

O rapaz fez cara de chateado:

— Valsa, mãe?! Mas que velharia!

Desde pequeno,  desde que o  pai  era  vivo,  Toni  tinha aprendido a  gostar  de

música.  De todo tipo de música,  mas,  depois  que atingira  a adolescência,  seu gosto

estava mais para popular do que para clássicos.

Marta não ligou para a objeção do filho e pôs-se a procurar na pequena estante.

—  Você estuda num colégio  tradicional,  querido.  Ninguém pode imaginar  um

baile de formatura no Cidinha sem valsa...— afastou as fitas e começou a examinar uma

pilha de velhos discos.— Deixa ver... valsa eu só tenho em vinil... Há quanto tempo a

gente não ouve esses discos! Aqui está: Valsas inesquecíveis Johann Strauss!

—  Valsas inesquecíveis,  mãe...? Isso todo mundo já esqueceu faz tempo...—

mentiu Toni, que já ouvira aquele disco umas mil vezes.

Marta ligou o toca-discos. Um som de violinos, cheio de chiados, preencheu a

sala e a mãe aproximou-se do filho.  O rapaz sorriu,  aceitando o jogo.  Tinha extrema

facilidade para aprender novos passos e, depois de duas voltas, já estava guiando a mãe

em círculos pela pequena sala da casa.



A mãe fez uma cara gozadora:

— Não é gostoso, Toni? Em toda formatura tem valsa. A das madrinhas é minha.

E com quem você vai dançar a valsa dos namorados?

O rapaz parou de dançar subitamente.

— O que foi, filho? 

Toda a alegria do momento parecia ter desaparecido. O rapaz ficou vermelho e

explodiu:

— Eu não sou como os outros, mãe! Nunca poderei ser como os outros! Quem

vai querer namorar alguém como eu?

 

Já estava mais calmo quando a mãe saiu do quarto, depois de beijá-lo. Ela sabia

como animar o filho. Repetiu mais algumas vezes que ele era igual a qualquer um, que

poderia fazer o que quisesse na vida. Não freqüentava a melhor escola da cidade? E

sempre  se  saindo  muito  bem,  embora  fosse  o  único  aluno  "especial"  que  já  tinha

estudado no Cidinha em todos aqueles cem anos? Não tinha até conseguido aprender a

usar  computadores,  enquanto  a  maioria  de  seus  colegas  ainda  estava  só  nos

videogames? Não dançava melhor  do que qualquer  um? Não nadava melhor  do que

todos?

O único aluno "especial" do Cidinha! A moderna pedagogia, para garotos como

ele, recomendava a educação integrada e não segregada. Tradicionalmente, a direção

reservava uma parte de suas vagas para bons alunos sem recursos, mas só Toni, além de

bom aluno e de não ter recursos, era "especial". O Cidinha era duro demais e continuava

recusando-se a ampliar as vagas para outros como ele. Toni era uma exceção na história

daquele colégio.

Chip dormia quietinho, ao pé da cama, sempre no mesmo lugar,  ao lado dos

chinelos do garoto.

Toni começou a sentir o sono chegar, acariciando a idealização daquela menina

que  ele  acompanhava  há  anos  no  colégio,  sem nunca  ter  encontrado  coragem para

abordá-la. Daquela menina, filha do seu Afonso, o contador da escola. Daquela menina

com quem ele gostaria de dançar a tal valsa. Daquela menina com quem ele gostaria de

viver o resto da vida: Daquela menina chamada Carla...

Já tinha aprendido o que queria dizer "amor platônico", mas não era esse tipo de

amor que ele gostaria de trocar com Carla. Ah, ele queria mais, muito mais!

O cachorrinho ressonou, como se sonhasse. Alguém como Toni poderia sonhar



com a chance de um dia ter Carla a seu lado?

Sonhou que sim.

2 — Por favor, confesse!

 

No início da semana anterior, sentado na ponta da cadeira, seu Afonso suava,

sem saber por onde começar. À sua frente, do outro lado da escrivaninha de quase cem

anos, recostado no espaldar alto da poltrona moderna que contrastava com o clima de

museu da sala da diretoria, o diretor ouvia, sem nada demonstrar na expressão do rosto.

— Bem, o senhor compreende, não é? Sou o contador do Cidinha desde que me

entendo como adulto, mas foi muito difícil  aprender a lidar com os novos sistemas de

computação...

— Muito bem, mas por que o senhor convocou os auditores?

— Foi uma decisão difícil, mas...

—  Mas o  quê?  Por  que convocou  os  auditores  para  examinar  as  contas  do

colégio sem uma autorização expressa da diretoria?

Seu Afonso passava o lenço pelo rosto, pelo pescoço, sem coragem para encarar

o interlocutor de frente.

—  É que... eu sempre tive autonomia completa na contabilidade... O professor

Frederico...

— Papai está no hospital. Em coma profundo.

— Sim... mas eu achei que estava fazendo o que ele gostaria que eu fizesse...

—  O  senhor  tomou  uma  decisão  drástica  como  esta  só  com  base  no  que

"achava"?

— Não foi bem assim... custei a entender o uso dos computadores, mas eu tinha

quase  certeza  de  que  havia  um  desfalque  na  contabilidade  do  colégio...  As  contas

estavam alteradas,  grosseiramente  alteradas,  eu  diria...  Quando  consegui  destrinchar

aquele mundo de desenhinhos, de janelas, de "edits", de "formats", de "files" e não sei

mais o quê, as alterações ficaram claras. Não parece coisa de alguém que entenda de

balanços...

O  diretor  levantou-se.  Estava  calmo,  como  se  a  revelação  de  um  grande

desfalque nas contas do Cidinha fosse um acontecimento normal. Bruscamente, mudou

de assunto:



— O senhor teve dificuldade com os computadores, seu Afonso? Mas eles são o

futuro!  Os tempos mudam, caro amigo.  O que o  Cidinha precisa é de métodos mais

modernos.

— Bom... até agora, os velhos métodos do colégio...

— Desculpe, seu Afonso— interrompeu o diretor.— Não serei eu quem pretenda

lhe dar lições de vida. Mas acho que, para ver o que há de errado numa estrutura caduca,

é preciso ter vindo de fora.

O contador calou-se. De repente, o diretor encarou-o:

— E sua esposa, seu Afonso? Como está indo?

O contador mudou de tom. Da apreensão pelo que viera relatar ao diretor passou

para o desânimo que atormentava sua vida.

— Não está nada bem... A doença dela é muito grave... É o fígado, sabe?... E o

tratamento...  caro demais! Ela precisa tomar remédios caríssimos, importados, durante

um ano... Já vendi o carro... Um carro velho... não cobre nem dois meses de tratamento...

— O tratamento custa tão caro assim? — interrompeu o diretor.

— Se custa! Mais de um ano de meus salários...

— E o convênio médico dos funcionários da escola não cobre esses remédios,

não é?

—  Não...  o  contrato  do  convênio  não  cobre  tratamentos  ambulatoriais...  Só

internações, cirurgias...

— Quer dizer que o senhor precisa de dinheiro? De muito dinheiro, não é?

— S-sim...

O  diretor  fez  uma  pausa.  Deixou  passar  um  largo  momento  de  silêncio,

preparando o clima do que falaria em seguida.

— Se o senhor precisa tanto de dinheiro, e com tanta urgência, seu Afonso, muita

gente poderia pensar que foi o senhor mesmo quem deu o desfalque para conseguir o

dinheiro, não acha?

O contador levantou-se, de um salto:

— Eu?! Isso nunca! O que é que o senhor está dizendo? Nunca toquei em um

tostão do Cidinha em toda a minha vida!

A mão do diretor levantou-se, espalmada, apaziguadora: 

— É claro que não, seu Afonso, é claro que não. Sei muito bem que o senhor não

praticou o desfalque nem nunca praticaria. O que eu quero fazer é uma proposta para o

senhor...



O diretor aproximou-se, apoiando amigavelmente a mão no ombro do homem

mais velho, que o olhava sem entender o que estava para acontecer.

— Seu Afonso, e se eu conseguisse esses remédios de que sua esposa precisa?

O olhar do contador brilhou e um sorriso de gratidão estampou-se em seu rosto.

— Os remédios? O senhor poderia...?

— É claro que eu poderia, seu Afonso. Afinal de contas, o senhor é um dos mais

antigos funcionários do Cidinha. 

— Obrigado... nem sei como...

— Como agradecer?— interrompeu o diretor. Mas existe um modo muito simples

de agradecimento. 

— Qualquer coisa... é só o senhor dizer...

— Eu quero que o senhor confesse que foi o senhor quem deu o desfalque.

O rosto do contador ficou branco: 

— Como?!

Os dois homens estavam de pé, encarando-se. Ainda mais fraternal,  o diretor

apertou-lhe carinhosamente o ombro:

—  Como eu  disse.  Basta  confessar  que  foi  o  senhor  mesmo quem desviou

dinheiro da contabilidade do Cidinha.

— Mas isso é um absurdo! Eu...

— Não é um absurdo, seu Afonso. É uma saída lógica e nem muito complicada.

Veja: se o senhor confessar, a escola pagará os melhores advogados para tentar reduzir

sua pena. E, pelo seu passado, pela condição crítica de sua mulher, qualquer juiz haverá

de condená-lo a uma pena leve, talvez o senhor possa até cumprir a pena em liberdade.

E, durante todo esse tempo, eu cuidarei de sua família como se fosse minha. Nada faltará

à sua mulher e à sua filha, eu lhe garanto. Seu emprego no Cidinha continuará garantido,

a bolsa de estudos de sua filha continuará em vigor e o senhor terá sua mulher sadia de

novo. O que me diz?

A boca do contador estava aberta, acompanhando o arregalado de seus olhos. 

Seu Afonso mal podia acreditar no que ouvia:

— Nunca! Eu nunca faria isso! Minha honestidade é...

— É maior que o amor que o senhor tem por sua mulher?

— Isso não vem ao caso! Eu jamais confessaria uma coisa dessas!

O diretor sorriu, de um modo superior: 

— Não? E se eu o acusasse do desfalque? 



Seu Afonso começava a tremer, apavorado: 

— Me acusar? Como assim?

— Em quem todos acreditariam? Na diretoria do Cidinha, que merece o respeito

da  comunidade  há  quase  cem anos,  ou  no  senhor,  que  todo  mundo sabe  que  nem

consegue dormir pensando em um modo de conseguir dinheiro para o tratamento de sua

mulher?

— Se o senhor me acusar, eu posso provar que não fui eu! E nenhum juiz me

condenará! Serei absolvido!

— Será? Mas o senhor perderá o emprego. 

— Posso arranjar outro!

— E quem iria contratar um contador que já foi julgado por desfalque?

Seu Afonso calou-se. Pálido, trêmulo, desabou, afundando-se na cadeira.

— Acho que, sem dinheiro para bons advogados, dificilmente o senhor escapará

da condenação. Nesse caso, é provável que a pena seja maior. Durante ela, talvez sua

filha tenha dificuldades de encontrar um bom colégio para continuar os estudos. 

E, infelizmente, no final dela, talvez sua esposa não esteja mais viva...

O rosto do contador afundou-se nas mãos.

— Compreenda, seu Afonso. Só estou querendo ajudá-lo. Se fizer o que eu estou

pedindo, todos saem ganhando. O desfalque será esquecido e sua esposa viverá...

Caminhou até a estante e de lá retirou um livro.  Voltou com passos lentos e

estendeu-o para o contador. 

—  O senhor  conhece este livro,  seu Afonso? É um lindo romance...  antigo...

Chama-se Beau geste. Quer dizer "belo gesto", em francês... É a história de três irmãos,

muito unidos. Um diamante valiosíssimo, pertencente à família há gerações, desaparece.

Cada um dos irmãos, pensando que o roubo fora cometido pelo outro, assume a culpa e

foge para alistar-se na Legião 

Estrangeira  e  lutar  na África  em busca do esquecimento  e  na esperança  de

salvar o irmão. Lindo gesto, não?

Seu Afonso começou a chorar.

3 — Novas cabeças no velho colégio

 

Naquela  tarde,  ainda  lembrando  da  sessão  de  valsas  de  Strauss  da  noite



anterior, Toni tinha voltado ao Cidinha depois do almoço para consultar a videoteca.

Seu grupo só teria de entregar o trabalho de História dali a duas semanas, mas o

rapaz gostava daquela sala, normalmente pouco freqüentada durante a tarde. 

Ficava horas por lá, ouvindo repetidas vezes as informações do imenso acervo

de  documentários  em  vídeo  e  anotando  tudo  o  que  precisava.  Mais  tarde,  digitaria

caprichosamente  sua  parte  do  trabalho  na  sala  de  computação.  Se  todos  também

fizessem  sua  parte  naquela  semana,  ele,  que  estava  encarregado  da  redação  final,

poderia entregar o trabalho até antes do prazo.

Sua mãe tinha razão: ele era capaz de fazer tudo o que os outros faziam. Bem...

quase tudo...

Além das gravações da National Geographic, havia vários vídeos da BBC sobre

História e outros conseguidos pelos professores do Cidinha na TV Educativa.

As horas voaram.  Toni  decidiu-se por um intervalo e resolveu dar uma volta,

depois de tomar água no bebedouro do corredor. Se tivesse dinheiro, daria um pulo à

cantina, mas...

Desceu um lance de escada até o térreo e entrou na biblioteca.

Sabia quais os livros que ajudariam o grupo no trabalho de História. E era muito

fácil achá-los, pois a bibliotecária-chefe tinha verdadeira mania pela organização: cada

volume podia ser encontrado sempre no mesmo lugar, na mesma estante. E o Colégio

Cidinha  Moura,  antigo,  imenso,  tradicional,  possuía  uma das  melhores  bibliotecas  da

cidade.

Toni  adorava  manusear  aqueles  livros  calmamente,  folheando  cada  volume,

tateando-os e imaginando seu conteúdo.

Sentou-se com os livros perto de uma das janelas da biblioteca. Com prazer,

aspirou o perfume do papel, da encadernação, da lombada, podendo perceber quais dos

livros eram mais velhos e quais tinham sido recentemente adquiridos pelo colégio.

Como acontecia de uns tempos para cá, o pequenino Chip tinha ficado no jardim,

muito quieto, à fiel disposição do seu dono. O doutor Laércio Moura, um dos dois novos

diretores, consentira alegremente com a permanência do vira-latinha na escola.

O  jovem  doutor  Laércio,  filho  do  professor  Frederico,  a  quem  os  alunos  se

referiam como "O Velho",  era muito diferente do pai.  Bem mais compreensivo e muito

mais moderno. E realista o suficiente para entender que o cãozinho de Toni era mais

disciplinado do que a maioria de seus alunos... A "flexibilização" daquela regra foi ótima

para Chip e para Toni, pois um não sabia viver longe do outro.



Grande amigo, o doutor Laércio!

Num canto da ampla biblioteca, uma funcionária digitava furiosamente o teclado

de um computador. Bem, poderia ser um furicionário, mas Toni sabia distinguir o cheiro de

um homem do perfume de uma mulher.

"E deve ser bonitinha, essa daí...", imaginou o rapaz , sorrindo e lembrando-se

que o Cidinha decididamente tinha entrado em uma nova fase, desde que o professor

Frederico introduzira o filho e o genro na administração, começando a preparar a própria

aposentadoria e a continuidade do colégio.

O doutor Laércio Moura era um apaixonado pela educação. Vivia em contato com

os alunos e imaginava um novo Cidinha, mais moderno, mais descontraído, mais criativo.

Os professores jovens o adoravam, e os conservadores não conseguiam ir contra ele. A

simpatia do jovem diretor era contagiante.

Gustavo Marcondes, o genro, um sujeito sempre bem vestido, era pós-graduado

em  administração  de  empresas  e  fanático  pela  modernidade.  Parecia  interessar-se

somente por tecnologia e pelas finanças e mostrava-se totalmente ausente nas relações

com os alunos. Continuara fazendo parte da família, mesmo depois que dona Verônica

Moura Marcondes, sua esposa e filha mais velha do professor Frederico, morrera num

desastre de automóvel, no início daquele ano.

O genro iniciara uma verdadeira revolução tecnológica, sentida em cada canto do

colégio.  Os  computadores  tomavam  conta  de  tudo,  vencendo  o  horror  do  professor

Frederico pelas inovações.  Gustavo até mandara importar  uma impressora em Braile,

para facilitar o acesso de Toni ao uso dos computadores. Uma impressora que, ao invés

de  imprimir  em  tinta,  produzia  pequenos  relevos  no  papel!  E,  o  que  era  melhor,  no

computador  que  Toni  usava  havia  sido  instalada  uma  placa  de  som  especial,  um

sintetizador de voz, com uma vozinha de mulher que repetia suavemente cada tecla que o

rapaz apertava...

A presença daquela digitadora na biblioteca era só mais um dos exemplos das

mudanças introduzidas por Gustavo. Todo o imenso acervo de livros, até o final do ano,

estaria  cadastrado  em  computador  e  os  complicados  arquivos  de  fichas  seriam

aposentados,  provavelmente  junto  com  o  velho  diretor  —  se  o  professor  Frederico

sobrevivesse.

Coitado do Velho! Em coma, em um hospital, depois do fatídico acidente que

sofrera caindo das escadarias da escola, há exatamente duas semanas... Toni lembrava-

se de ter ficado estudando na videoteca naquele dia até pouco depois das seis horas. No



dia seguinte, todo mundo no Cidinha soube que, na noite anterior, o professor Frederico

escorregara  e  caíra  das  escadas  do  terceiro  andar...  Naquela  idade,  será  que  ele

conseguiria se recuperar? E voltar a dirigir o colégio com sua mão de ferro?

Aquele  velho  professor,  há  vinte  anos  responsável  pelo  sucesso  e  pela

respeitabilidade do Cidinha, era severo demais. Tinha sabedoria para dar e vender, mas

faltava-lhe um pouco de cintura para compreender certas coisas e permitir que algumas

regras não tivessem de ser tão rigidamente obedecidas. Alto, com sua vasta cabeleira

branca sempre despenteada, o Velho ostentava a severidade de um maestro capaz de

reger uma orquestra sinfônica apenas com o rigor do olhar.

Trabalho de História... Toni sabia que estudar no Cidinha era participar da história

da  cidade.  A famosa  educadora  Cidinha  Moura  fundara  aquela  escola  há  quase  um

século.  Trisavó do professor Frederico Moura e tetravó do doutor Laércio Moura e de

dona Verônica Moura Marcondes, a falecida esposa de Gustavo, seu busto austero, sério

e  carrancudo  dominava  em  bronze  a  entrada  do  colégio,  como  um  guarda  sempre

vigilante.

A disciplina, no Cidinha, era dura como a estátua de sua fundadora. Mas era um

colégio  bom  de  se  estudar.  O  melhor  da  cidade,  procurado  pelas  elites  desde  sua

fundação. Ou por quem tinha a sorte de conseguir uma bolsa de estudos total,  como

Toni...

Há cinco gerações, a família Moura vinha se sucedendo na direção e fazendo o

Cidinha crescer,  sempre aplicando a maior parte dos lucros na ampliação do colégio.

Desse modo, a família Moura nunca enriquecera, mas era dona de um colégio imenso,

que ocupava vários quarteirões na zona mais valorizada da cidade.

O Velho, agora no hospital — diziam que com muitas fraturas! —, talvez não mais

pudesse voltar à direção. Até o ano anterior, todo mundo sabia que a nova diretora seria

sua filha Verônica, ativa professora do Cidinha desde a adolescência. Mas, depois de sua

morte tão trágica, a sucessão lógica seria o doutor Laércio, pois Gustavo, o genro viúvo,

parecia interessar-se mais por dinheiro do que por educação. No entanto, até que esse

momento chegasse, o colégio parecia bem-estruturado com os dois novos diretores: um

ocupado com administração e tecnologia e o outro preocupado com educação.

O fato era que, nas mãos pedagógicas do doutor Laércio e com a tecnologia

moderna de Gustavo, o Cidinha já estava mudando de figura.

O genro acreditava também em propaganda e, pela primeira vez em sua história,

aquela tradicional instituição de ensino anunciava suas qualidades nos jornais, nas rádios



e na televisão. Comentava-se que Gustavo sonhava em fixar o Cidinha como uma marca

que  poderia  ser  licenciada  em  todo  o  país,  multiplicando  a  escola  original  em  uma

centena de novos Colégios Professora Cidinha Moura, espalhados pelos quatro pontos

cardeais.

E o que pensava o professor Frederico de tudo isso? Toni lembrava-se de ter

ouvido uma discussão entre o Velho e o genro certa vez em que passava pelo largo

corredor, em frente à porta entreaberta da sala da diretoria...

4 — Comércio ou educação?

 

— O que importa ao Cidinha Moura é a qualidade, Gustavo, não a quantidade.

Há quase cem anos é isso que caracteriza nosso colégio: a qualidade de ensino!

— Qualidade custa dinheiro, papai — respondia a voz segura do administrador

de empresas, que chamava o sogro de pai. — O Cidinha pode se tornar uma mina de

ouro, o senhor não percebe?

— Isto é uma escola, Gustavo. Um sonho de educadores, não de mineradores!

—  Ora,  papai!  Onde  está  o  mal  em  alardear  as  qualidades  centenárias  do

Cidinha? A publicidade, hoje em dia, é...

O Velho interrompia:

— A melhor publicidade é o respeito que nossa família conquistou nessa cidade,

Gustavo! Há quase cem anos!

A voz do genro não se alterava, argumentando com paciência, como se falasse

com uma criança que custa a entender as coisas:

—  Chega  de  falar  em  séculos,  papai.  Veja,  por  exemplo,  a  questão  das

apostilas...

— Não me venha novamente com essa história de apostilas! Somos uma escola,

não uma editora!

—  O  Cidinha  pode  produzir  apostilas  a  baixo  custo,  papai.  Assim,  quando

licenciarmos  a  "marca"  Cidinha  em todo  o  país,  nossas  apostilas  terão  um mercado

cativo, que...

— O Cidinha não é uma marca de lanchonete, Gustavo!

— Ora, papai...

— E veja aonde seus gastos com publicidade estão nos levando: em toda nossa



história, nunca estivemos em dificuldades financeiras tão críticas como agora!

—  Investimentos  em  publicidade  podem  custar  a  dar  retorno,  mas  acabam

multiplicando os lucros como o senhor jamais poderia imaginar. Veja que já agilizamos

muita coisa aqui dentro com os novos computadores!

—  Bah!  Máquinas  modernas!  O  conhecimento  não  é  moderno,  Gustavo.  É

eterno!

O genro fazia uma pausa. Depois, falava com desânimo na voz:

— É papai... pelo jeito, instalar computadores no Cidinha não é o suficiente. Não

bastam as máquinas serem modernas. É preciso que as pessoas também o sejam... 

Lembrando-se daquela conversa, Toni sorriu para si mesmo, ao pensar que só

agora, depois da entrada dos novos diretores, sua presença naquela escola estava sendo

aproveitada como propaganda. Lembrou-se da entrevista que Gustavo dera à televisão,

falando do sucesso de um aluno como Toni, que estudava desde pequeno numa escola

não especializada:

— No Cidinha, formamos alunos especiais — dissera o diretor à entrevistadora.

— Esse menino que eu citei já é capaz de dominar o uso dos computadores com apenas

quatro meses de treinamento. Conhece o teclado de cor e digita qualquer texto, apesar

de...

Aquela  tinha  sido  uma forma  de  Gustavo  anunciar  que  sua  escola  era  uma

verdadeira fábrica de "milagres educacionais"...

Toni tinha gostado de ser citado na televisão.

"É... os jovens entendem melhor de propaganda do que os velhos...", pensava

Toni, apoiando o cotovelo na janela da biblioteca.

Deitado no jardim a poucos metros do prédio, descansando a cabeça sobre as

patas, Chip observava seu dono. E o garoto sentia a presença do cão, lá fora. Chip o

compreendia. Como qualquer pessoa. Às vezes muito melhor que muitas pessoas.

E foi daquele ponto de observação que Toni ouviu u a sirene e a freada na frente

do portão principal... 

Ouviu alguém bater a porta do carro e, logo em seguida, uma voz gritando para o

porteiro:

— Polícia!

5 — O que a polícia tem a ver com escolas?



 

O garoto passou daqueles pensamentos à preocupação:  o que viria  a polícia

fazer ali? O que a polícia tem a ver com escolas?

Volteando  as  mesas,  Toni  saiu  apressado  da  biblioteca  e  chegou  ao  largo

corredor interno no momento em que percebia dois homens passando por ele. 

Notou que um deles era mais  velho e ofegava.  O outro,  mais jovem e mais

afobado,  sacudia  nas  mãos  um objeto  metálico.  Se  eram policiais,  aquele  objeto  só

poderia ser... um par de algemas! "Algemas?!"

O coração de Toni disparou. Encostou-se na parede do corredor e ficou à espera,

sem ousar aproximar-se da porta da diretoria, por onde ouviu os policiais sumirem.

Não precisou esperar muito.  A porta logo se abriu e os dois homens saíram,

arrastando um terceiro pelo corredor. Os policiais levavam preso alguém da escola! 

Quem? Toni, como se fosse sem querer, deu um passo à frente, justo na hora em

que os três chegaram ao ponto onde ele estava. O pequeno grupo quase esbarrou no

rapaz e,  mesmo antes  de ouvi-lo,  Toni  já  sabia  que era  seu  Afonso  que  os  policiais

arrastavam algemado pelo corredor. Misturado com o cheiro enjoativo do chiclete que um

dos policiais mascava, o aroma de fumo de cachimbo impregnando o terno do contador

era inconfundível.

A voz de seu Afonso veio num fio, reconhecendo o aluno:

— Oi, Toni...

— Nada de conversa. Vamos logo! ordenou uma voz grossa, mal-humorada.

Os passos dos três sumiram pelo corredor, fazendo desaparecer em direção à

saída a brutalidade dos policiais e a vergonha do seu Afonso.

O pai de Carla... 

Por quê? Por quê? Por quê?

Toni procurou dominar as batidas aceleradas do coração e enfiou-se pelo largo

corredor para a esquerda, o lado oposto ao da saída dos três. Para aquele lado ficava a

diretoria. De lá saíra seu Afonso algemado. Lá estariam as respostas.

Parado  na porta,  reconhecível  de longe  pelo  perfume suave da lavanda que

sempre usava, estava o doutor Laércio.

A voz do jovem diretor, normalmente alegre e brincalhona, tinha agora um tom de

desânimo  e  de  derrota,  embora  procurasse  parecer  segura  para  o  aluno  que  se

aproximava.

—  Toni?  Você  veio  para  estudar  na  videoteca,  não  é?  Apesar  de  ser  um



"veterano"  do Cidinha,  Toni  sentia-se tímido demais para interpelar  um diretor.  Mas o

nervosismo quebrou a timidez:

— Por favor, doutor Laércio, por que isso?

O jovem diretor hesitou um instante. Ele sabia que Toni era difícil de enganar.

— Bom, Toni... Você deve ter percebido alguma agitação, não é? E deve querer

saber o que aconteceu...— Desculpe, mas o que aconteceu eu percebi, doutor Laércio. O

que eu não posso entender é por que seu Afonso saiu daqui algemado.

Mesmo conhecendo a inteligência daquele aluno, Laércio engasgou novamente. 

Toni tinha percebido que o contador saíra dali com os pulsos algemados! Como

poderia? Aquele aluno era surpreendente de verdade.

— Não há de ser nada, Toni. Não há razão para pânico. Tudo não deve passar

de um mal-entendido. A escola pagará os melhores advogados da cidade. Logo você verá

seu Afonso de volta.

Pigarreou  em  seguida,  confundindo-se  com  o  uso  do  verbo  "ver",  justo  em

relação a Toni.

— Posso saber de que seu Afonso é acusado, doutor Laércio?

— Já disse para não se preocupar, Toni. Seu Afonso não tem nada a ver com o

que suspeitam. É melhor você nem saber de quê, porque em vinte e quatro horas tudo

estará resolvido.

— Mas, doutor Laércio...— recomeçou o garoto.

—  Agora  me  dê  licença,  Toni  —  interrompeu  o  diretor.  —  Tenho  alguns

telefonemas urgentes a fazer...

A  porta  da  diretoria  fechou-se  e  Toni  ficou  parado  um  instante,  tentando

reorganizar  os  pensamentos,  que se revolviam a mil  por  hora  depois  da inexplicável

prisão de seu Afonso.

Através da porta, ouviu os bips do telefone sendo digitado. Em seguida, muito

abafada, vinha a voz do doutor Laércio. Primeiro um "alô", depois uma frase difícil  de

entender, seguida de um "tudo bem".

Toni franziu as sobrancelhas: "Tudo bem?! Que história é essa?" Procurou apurar

o ouvido, mas a espessura da porta tornava a voz do diretor muito difícil de entender.

Encostou o ouvido na fechadura no momento em que o telefone era desligado. Depois, só

o silêncio.

Não adiantava esperar mais explicações por ali.

Voltando  pelo  corredor,  duas  portas  além  da  diretoria  ficava  a  sala  da



contabilidade, quase em frente à biblioteca. De lá, vozes excitadas discutiam.

Toni aproximou-se em silêncio, como um gato colado à parede.

— E, ainda por cima, algemado no chiqueirinho, como um bandido qualquer! —

indignava-se a chefe dos bedéis.

—  Logo  o  seu  Afonso?  Mas  por  que  isso?—  admirava-se  o  professor  de

Geografia.

A voz da chefe dos bedéis insistia:

— Mas a gente precisa saber o que houve, Tadeu! Por que a polícia veio prender

seu Afonso?

—  Não sei  direito...  — respondia o jovem técnico em computadores que fora

contratado  no  início  da  nova  fase  do  Cidinha  e  agora  andava  informatizando  a

contabilidade.  —  E,  mesmo  que  soubesse,  não  tenho  autorização  para  falar  nada.

Perguntem à diretoria!

— Estão comentando por aí que houve um desfalque nas contas da escola —

juntava a voz da professora de Química.— Os auditores saíram daqui ontem. E disseram

que foi o próprio seu Afonso que convocou a auditoria. Isso não é estranho? Você deve

saber de alguma coisa, Tadeu!

"Desfalque?!", surpreendeu-se Toni.

— Não sei de nada— escusava-se Tadeu.— Não tenho autorização da diretoria

para comentar nada!

O  coração  de  Toni  saltava-lhe  no  peito.  Depois  da  conversa  com  o  doutor

Laércio, alguma coisa o incomodava, por dentro. O que o diretor dissera ao telefone?

Aquela prisão era estranha, muito estranha...

Ele estava perturbado demais. E ele tinha razões para isso. Seu Afonso era o pai

da Carla, sua paixão secreta...

6 — Seu Afonso confessou?!

 

Toni não perdeu tempo. Atravessou o corredor e saiu pela porta principal.  Do

bolso do blusão, tirou sua bengala dobrável. Com uma sacudidela, a varinha estendeu-se

e ele desceu rapidamente os degraus que levavam ao jardim. Em meio minuto, pisava a

calçada, já com Chip grudado em seu jeans.

Ele sabia onde ficava o telefone público que os alunos costumavam usar. Por



sorte, estava desocupado. Pegou uma ficha no bolso e discou para a escola.

— Colégio Cidinha Moura, boa tarde— atendeu a voz mecânica da telefonista.

—  Ligue  com  o  tal  Tadeu,  da  contabilidade!  —  ordenou  Toni,  com  um  tom

malcriado na voz bem grossa que procurava fazer.

— Quem deseja...?

— Aqui é da polícia! Ande logo!

A ligação  foi  completada  na  mesma hora  e  Toni  ouviu  a  voz  do  técnico  em

computação:

— Alô?

"É agora...” pensou o garoto. "Tem de dar certo!" — Hum... é da Central. Quero

falar com um tal de Tadeu! 

— Da polícia? — respondia a voz amedrontada do técnico. — Sou eu mesmo...

— Aqui é o escrivão da Central e tenho de preencher o boletim de ocorrência do

caso de um contador chamado Afonso, aí dessa escola...

— S-sim...? — gaguejava Tadeu, bombardeado pela agressividade do policial.

— Trata-se de um desfalque, não é? Meteram a mão na grana da escola, não é?

A voz do técnico tornou-se atrapalhada ao telefone: 

— É... mas o delegado Mendes e o outro policial... o Xavier, não é esse o nome

do outro?... saíram agora mesmo levando o...

— Ainda não chegaram aqui! — cortou Toni, mais malcriado do que nunca, como

achava que se comportam os policiais. — E eu tenho de preencher esse maldito B.O.! É

bom colaborar!

Tadeu concordou na mesma hora:

—  É claro. Tudo bem. O que o senhor quer saber? — Quero saber tudo. Os

auditores descobriram a falta da grana, é? E como descobriram que foi o tal Afonso que

meteu a mão na massa?

— Mas isso vocês já sabem! — espantou-se Tadeu. O delegado Mendes...

— Já disse que o Mendes não chegou ainda! E eu não tenho tempo a perder,

rapaz! Desembucha logo!

Tadeu respondeu como se estivesse ameaçado de tortura: 

— Seu Afonso confessou tudo, doutor... Como é mesmo o seu nome?

Mas o telefone já tinha sido desligado. 

Agora  ele  já  sabia:  seu Afonso  tinha sido preso por  dois  policiais  chamados

Mendes e Xavier. Preso por ter confessado um desfalque nas contas do Cidinha! 



"Seu Afonso confessou?! Confessou ter tomado dinheiro pertencente à escola?

Mas que  absurdo!  Seu  Afonso  jamais  tocaria  em um tostão  que  não  fosse  dele.  Só

mesmo uma razão importantíssima, imensa, poderia explicar essa confissão. O que eu

preciso é descobrir qual é essa razão. Ou se existe alguma!"

Quem passasse  e  prestasse  atenção  àquele  garoto,  poderia  pensar  que  ele

brincava  de  estátua.  Estava  parado  na  calçada,  imóvel.  Mas,  por  dentro,  havia  uma

revolução em suas emoções.

"Preciso descobrir. Mas o que estou fazendo? Como é que eu vou dar uma de

detetive?"

Seria  a  influência  de tantas  novelas  policiais  que  ele  pegava emprestado  na

Biblioteca Braile? Acrescidas pelos filmes de ação de que ele gostava tanto? Não. Era

Carla...

 "O que é que eu vou fazer? Por onde eu vou começar?", pensava Toni enquanto

esquentava o jantar que gostava de deixar pronto antes da chegada da mãe, que passava

o dia trabalhando no hospital. Naquela noite, haveria plantão de enfermagem, e a mãe

teria de voltar correndo ao trabalho.

— Au, au!

— Quietinho, Chip. Sua comida já vai sair...

Depois da cena de filme policial que representara ao telefone, Toni tinha usado

mais uma ficha para ligar para a casa do contador. Carla estudava na outra oitava e, até

aquele dia, a atração do rapaz pela colega era um segredo só dele. As conversas entre os

dois sempre tinham sido superficiais. Toni jamais ligara para a casa de Carla, mas sabia

de cor o número do seu telefone.

Naturalmente, ninguém atendeu. A esposa e a filha do contador deviam ter ido à

delegacia. Ou consultar os advogados de que falara o doutor Laércio. Recolheu a ficha de

volta, pensando que até o dia seguinte nada mais havia a fazer

"Mas, o que há a fazer?", pensava o garoto esperando o sono chegar. "E como é

que justamente eu poderia fazer alguma coisa?"

— Você pode fazer tudo o que quiser... — era a voz da mãe ressoando em seus

pensamentos.

Marta já jantara rapidamente com o filho e tinha voltado para o trabalho. Não

dormiria  quase nada naquela  noite.  Toni  sabia que ela no máximo teria  direito  a  uns

cochilos e só estaria de volta no dia seguinte, depois das nove da noite.

Os sonhos com Carla em seus braços foram substituídos por pesadelos, onde a



própria menina estava na cadeia, sendo torturada por um policial suado, de voz grossa...

No tapete, ao lado da cama de Toni, Chip dormia tranqüilamente.

7 — Meu pai não é um criminoso!

 

Gostaria de chegar mais cedo ao Cidinha, mas o "seu" ônibus, dirigido por aquele

motorista que o conhecia e buzinava duas rápidas vezes para que ele não tivesse de

perguntar a ninguém qual o ônibus certo, tinha seu horário de chegar. Para descer, Toni

não precisava de ajuda, pois era capaz de localizar-se durante todo o trajeto do ônibus e

saber até em que ponto do percurso ele estava.

A primeira aula era de Educação Física. Toni alegou uma dor no joelho para ser

dispensado da ginástica de que tanto gostava. O professor recomendou-lhe exercícios

leves na piscina, sabendo quanto o garoto adorava nadar. E Toni teve de inventar um

começo de resfriado para receber dispensa total.

Correu para a biblioteca e ficou de pé, junto à porta, folheando as páginas do

primeiro livro que seus dedos tocaram ao estenderem-se para a estante.

Virava as páginas a esmo, com os ouvidos em alerta para qualquer movimento

no corredor que viesse da sala da diretoria.

"Nessa hora, o lógico seria uma reunião entre os diretores e a esposa do seu

Afonso. Com Carla junto, na certa..."

O tempo passava e a ansiedade de Toni só fazia aumentar. Recolocou o livro na

estante e voltou para o corredor, andando em direção à sala da diretoria. Adiante dela,

ficava a sala dos professores. Se alguém perguntasse o que ele fazia ali, diria que... o que

ele diria? Bom, inventaria qualquer desculpa na hora.

Na frente da porta fechada, abaixou-se e passou um tempão às voltas com os

cordões dos tênis.  Aquela era a sala anteriormente ocupada pelo professor Frederico,

onde agora instalara-se o doutor Laércio. A sala de Gustavo ficava no terceiro andar, junto

ao salão dos computadores.

Vinda  da  sala  da  diretoria,  ouvia  uma  fala  ansiosa,  suplicante,  mas  era

impossível distinguir as palavras. Dava para perceber que era de uma mulher adulta. Uma

mulher que chorava, nos breves intervalos entre as súplicas...

Ouvia outra voz, com um tom mais fofo, mais apaziguante, masculina.

"É o doutor Laércio..."



As vozes aproximavam-se da porta.

"Reunião encerrada.  Preciso me mandar...  A sala dos professores!  Fica vazia

depois do sinal. É pra lá que eu vou!"

Já estava dentro da sala dos professores, procurando esconder-se, quando a

porta da diretoria foi aberta.

— Já disse para não se preocupar, dona Clotilde... era a voz do doutor Laércio.

— Tudo não deve passar de um terrível engano. Confie em nossos advogados...

—  Mas o Afonso nem quis minha visita, lá na delegacia... Recusou-se a ver a

própria esposa e a filha... — a voz da mãe de Carla saía fraca, na certa devido à doença.

—  Ele deve estar perturbado. A senhora vai poder abraçá-lo ainda hoje, dona

Clotilde. Os advogados vão entrar com um habeas corpus. O crime dele é...

Uma voz mais jovem explodiu, indignada:

— Crime?! Meu pai não é um criminoso, doutor Laércio!

"Carla..." 

— É claro que não, querida, é claro que não! O que eu quis dizer é que...

— Meu pai é inocente! Inocente!

A voz da menina ficou abafada. O diretor devia estar abraçando-a.

— Calma, Carla... tudo vai acabar bem... Nós todos do Cidinha confiamos no seu

pai...

Os três afastavam-se pelo corredor. O jovem doutor Laércio guiava mãe e filha

para a saída, sempre consolando ternamente as duas.

Distraído  pela  cena  que  ouvia,  Toni  não  percebeu  uma  quarta  pessoa  que

entrava na sala dos professores. 

— O que é que você está fazendo aqui, moleque? Era a voz dura de Gustavo...

8 — Você não pode ficar sozinha...

 

Outra reunião de três pessoas na sala da diretoria. Desta vez, Toni fazia parte

dela. E o diretor que o arrastara para lá não estava para consolar ninguém:

— Veja, Laércio! Peguei esse moleque escondido na sala dos professores.

—  Toni? Por que você não está na classe?— perguntou Laércio, com um tom

divertido na voz.

— Eu... é Educação Física... fui dispensado... é que eu... 



Gustavo cortou:

— Você o quê? O que é que você estava bisbilhotando na sala dos professores?

Não conhece as regras do Cidinha? O que é que você queria lá?

— Na-nada...

— Ah, vai ver queria meter o nariz nos armários dos professores, não é? Vai ver

queria descobrir o que vai cair em alguma prova, não é?

— Eu?! Não, senhor...

Laércio riu abertamente e nem perdeu tempo argumentando com o cunhado o

óbvio daquela questão:  como é que um aluno como Toni poderia "meter o nariz"  nas

anotações dos professores?

—  Ora,  Gustavo,  não precisa  ser  tão  severo  com o rapaz...  Vai  ver  Toni  se

perdeu nesse mundo de corredores...

"Boa! Como é que eu não pensei nessa desculpa?" E o garoto agarrou a deixa:

— É! Foi isso mesmo! Pensei que era a biblioteca. Nem sabia que era a sala dos

professores...

A mão delicada de Laércio pousou em seu ombro, guiando-o para a saída. O

episódio não teria maiores conseqüências.

Afastou-se, ouvindo a voz de Gustavo:

— É. Se papai não estivesse no hospital, esse garoto ia acabar suspenso! Você é

mole demais, Laércio!

Como  é  que  naquele  pátio  tão  grande  e  vazio  durante  as  aulas  Toni  pôde

descobrir onde estava Carla?

Talvez porque ele soubesse que aquele era o "cantinho" da menina. Um trecho

de  mureta,  depois  das  quadras,  onde  às  vezes  ela  ficava  sozinha,  mergulhada  em

pensamentos.

Quantas  vezes  Toni  tinha  se  aproximado por  trás  dela,  podendo  sentir-lhe  o

perfume, sem jamais conseguir coragem para dirigir-lhe uma palavra que fosse?

Mas  agora  era  diferente.  Fechou  a  bengala  dobrável  e  guardou-a  no  bolso.

Chegou por trás da mureta e falou, logo que a brisa confirmou-lhe quem estava ali: 

— Oi, Carla...

Toni notou que a voz da menina respondia para a frente, sem voltar-se para o

garoto que invadia sua privacidade. E sua tristeza...

— Por favor, Toni... quero ficar sozinha...

Carla o tinha reconhecido, somente por sua voz, sem nem precisar olhar para o



seu lado. Uma coragem que Toni desconhecia em si mesmo fez com que insistisse, com

segurança, ainda que seu tom de voz tenha saído meio tímido.

— Não, Carla. Numa hora dessas, você não pode ficar sozinha. Eu quero ajudar

você.

— Você, Toni? — dessa vez a voz voltara-se para ele. Carla o encarava, na certa

descrente daquela oferta tão absurda:

— Eu mesmo, Carla. Sei que seu pai não fez nada de errado. Nós precisamos

provar isso.

—  Como  é  que  você  sabe?  O  que  você  sabe,  Toni?  Meu  pai  confessou  o

desfalque...

— Sei disso também. E isso só aumenta minha certeza de que tem muita coisa

errada nessa história toda.

Sentiu a mão da menina tocar-lhe o ombro.

— Obrigada, Toni. Mas o que a gente pode fazer? 

— Vamos à delegacia, Carla. Precisamos descobrir por que seu pai confessou o

desfalque...

— Eu e mamãe já estivemos lá ontem. E papai recusou-se a falar com a gente.

— Doutor Laércio disse que os advogados iam entrar com um habeas corpus,

para libertar seu pai. Nem sei direito o que é isso, mas já ouvi dizer que os advogados

conseguem soltar pessoas com esse documento. O tal habeas corpus deve ser entregue

ainda hoje de manhã. Vamos à delegacia. Seu pai deve estar saindo de lá agora. Não vai

poder fugir de você, vendo a filha na porta, à espera dele.

— Mas mamãe...

— É melhor irmos só nós dois, Carla. Ele deve estar sentindo...

— Vergonha de nós duas? 

— Bom, eu não queria...

— Pode deixar, Toni. Essa é a única explicação que existe para papai não querer

ver a gente. Um homem como ele, sempre certinho, deve estar morrendo de vergonha de

receber a família do lado de dentro de uma cadeia... — deteve-se um pouco, mastigando

um soluço que teimava em explodir. — Papai passou a noite lá, numa cela... na certa na

companhia de bandidos que...

—  Não pense nisso! — interrompeu Toni. — Temos de agir. Venha comigo. A

delegacia fica a três quadras do Cidinha.

Segurou o cotovelo da menina e Carla deixou-se conduzir docilmente.



Chip atravessou o jardim como uma flecha e juntou-se aos dois.

— Oi, cachorrinho...

Carla ajoelhou-se e acariciou o pêlo fofo do pequeno Chip, que sacudia a cauda

para ela e procurava lamber-lhe as mãos.

— Chip gostou de você, Carla.

Gostaria de acrescentar "quase tanto quanto eu", mas ficou com a comparação

só para si.

Caminharam  em  silêncio,  ambos  sentindo  que  muita  coisa  os  unia  naquele

colégio. Pelo menos, ela e Toni faziam parte daquela "percentagem" de alunos que não

chegavam e saíam do Cidinha em carros particulares. Dois meninos pobres, num colégio

de ricos.

Chip corria ao lado do rapaz, esfregando-se em suas pernas.

Com a mão no ombro de Carla, Toni não tirou a bengala dobrável do bolso.

9 — Não se envergonhe de mim...

 

A voz  que  os  recebia  atrás  do  balcão  da  delegacia  era  tão  malcriada  como

aquela que Toni fizera ao telefone para interrogar Tadeu:

— Que é que vocês querem?

— Nós queríamos falar... — começou Carla.

— Precisamos falar com o delegado Mendes — interrompeu Toni.

Por trás deles, uma voz grossa perguntou: 

— Que é que vocês querem comigo?

"Nada de conversa. Vamos logo!", era o que Toni lembrava de ter ouvido dizer

aquela voz, no dia anterior. "Um malcriado... vou ter de ir com jeito..."

O policial ofegante, que Toni encontrara pela primeira vez arrastando seu Afonso

pelo corredor, estava ali, atrás deles, com o mesmo jeito de poucos amigos que parecia

ser sua marca registrada. A seu lado, o garoto percebeu a presença de mais alguém, que

mascava um chiclete de cheiro enjoativo, com a boca aberta. O tal Xavier. Ali estava a

dupla que havia prendido seu Afonso.

— Delegado Mendes? Que bom encontrar o senhor. Esta é Carla, filha do seu

Afonso, aquele que...

—  Sei quem é essa menina, garoto — cortou o delegado, agressivo, como se



estivesse prestes a expulsar os dois.

— Ela já esteve aqui ontem. Mas o suspeito não quis falar com ela, nem com a

mulher. E você, quem é? Filho dele também?

— Desculpe perguntar, mas os advogados já entraram com o tal habeas corpus,

delegado? — perguntou Toni, sem responder.

—  Nenhum maldito  advogado apareceu por  aqui.  "Ainda não? O que andam

fazendo esses tais advogados?"

— Será que a gente poderia ver seu Afonso agora? — Negativo. Ele não quer

receber ninguém, eu já  disse!  Sem despedir-se,  o delegado Mendes e o investigador

Xavier sumiram para dentro da delegacia.

A mão de Toni apertava o ombro de Carla consolando-a.

— Eu não vou chorar... — sussurrou ela. — Não vou chorar...

Toni sentiu um corpo grande que chegava por trás deles. Sentiu também uma

mão no ombro. A outra deveria estar envolvendo Carla.

— O que aconteceu, meninos?

A voz era seca, mas sem qualquer tom agressivo.

— Nós... — começou Toni. — Mas, quem é o senhor?

—  Não  me  chame  de  senhor,  garoto  —  respondeu  o  grandalhão.  —  Esse

negócio  de  "senhor"  faz  com que  eu  pareça  mais  velho,  não  é?  Sou  o  investigador

Barbosa. O que vocês vieram fazer aqui?

— Meu nome é Carla... vim falar com meu pai...

— Quem é seu pai, menina? O que ele fez para estar aqui?

— Ele não fez nada, seu... quer dizer, Barbosa... intrometeu-se Toni. — Ele é um

homem honesto. O nome dele é Afonso...

O investigador soltou o ar vagarosamente:

— Seu Afonso? Sei quem é. O caso não é meu. O carcereiro diz que esse é um

prisioneiro  estranho,  rapaz,  muito  estranho.  Não  se  defende  e  não  quer  falar  com

ninguém. Não pede nada e parece o tempo todo a ponto de chorar ..

— Chorar? Oh, papai... — murmurou Carla, apoiando o rosto no ombro de Toni.

Toni  procurou  seu  tom  de  voz  mais  conciliador,  tentando  convencer  o

investigador:

—  Sei que ele ontem não quis falar com a família, Barbosa. Mas, será que o

senhor... que você não pode nos ajudar? É que, depois de uma noite na cela... pode ser

que ele tenha mudado de idéia, não é?



Barbosa suspirou, bufou e decidiu-se:

— Está bem. Vou ver se o prisioneiro quer receber vocês. Mas o cachorro não

entra, hein? 

— Oh, papai!

Sentados num banco de madeira, a menina abraçava seu Afonso. Filha e pai

choravam em silêncio, tentando consolar um ao outro.

— Minha menina...

— Papai, você não fez isso! Eu sei que não fez. Por que confessou?

—  Carla...  — seu  Afonso  suspirou  fundo.  — Tente  compreender...  Sua  mãe

precisava daqueles remédios tão caros...

— Os remédios? Mas telefonara, ontem do hospital, dizendo que todas as doses

que a mamãe precisa estão liberadas para ela. Até o fim do tratamento. O que tem isso a

ver...?

— Tudo, minha filha. Compreenda. Eles liberaram os remédios porque eu dei o

dinheiro para eles. Eu precisava desesperadamente conseguir dinheiro para o tratamento

de sua mãe... Senão, ela teria poucos meses de vida...

Os soluços da menina foram abafados contra o peito do pai.

A  voz  do  contador  saía  baixa,  quase  um  sussurro,  enquanto  suas  mãos

afagavam os cabelos da filha:

— Obrigado, Toni, por cuidar da Carla. Tente ajudá-la a compreender. Eu tinha de

conseguir o dinheiro... 

Toni aproximou-se do homem e tocou-lhe o braço, como se também fosse seu

filho.

—  Seu Afonso... foram os auditores que descobriram o desfalque, não é? Foi

muito difícil a auditoria?

— Não... as alterações eram tão grosseiras que... — interrompeu-se e mudou de

tom — É que eu estava nervoso, não sabia lidar direito com os computadores e acabei

fazendo tudo meio malfeito...

— Os auditores vieram logo depois do acidente do professor Frederico, não foi,

seu  Afonso?  — continuou  Toni,  como se  fosse  uma criança  que  pede  humildemente

explicações a um adulto. — Ele tinha concordado com a auditoria?

— Não, ele não queria que... — sacudiu a cabeça e pôs-se de pé, num arranco.

— Ora, o Velho está no hospital. Talvez nunca se recupere. Vamos deixá-lo em paz. Agora

preciso voltar para a cela. Tente compreender, minha filha. Cuide bem de sua mãe e não



se envergonhe de mim...

— Eu, papai? Envergonhar-me de você? Nunca!

— Me espere com paciência. Talvez minha condenação seja leve. Tudo vai ficar

bem, você verá. Sua mãe vai viver e você continuará com a bolsa de estudos. Tenho de

pagar pelo que... — aspirou com força, como se procurasse forçar-se a completar a frase

— ... pelo que fiz...

Voltou as costas e saiu, levado por um policial, sem olhar para trás.

Barbosa, que presenciara a conversa, afrouxou a gravata, como fazia toda vez

que se sentia inseguro.

10 — Um criminoso denuncia seu próprio crime?

 

No saguão de entrada da delegacia, o garoto não falava. De cabeça baixa, seu

raciocínio revolvia-se com tal intensidade que ele parecia estar ausente. Tinha certeza de

que  seu  Afonso  havia  fornecido  pelo  menos  duas  boas  contribuições  para  ajudar  a

esclarecer aquele mistério. Uma eram os tais erros grosseiros... 

Grosseiros? E a outra era... Qual era mesmo a outra? A bolsa de estudos... O

que tinha a bolsa de estudos de Carla a ver com o desfalque?

Chip aceitou o colo da nova amiga.  Aos poucos, o carinho e o calor daquele

pequenino felpudo a acalmavam. 

Também aos poucos, a expressão de Toni mudava.

Era  agora  a  de  quem  entendera  alguma  coisa,  algo  que  tinha  escapado  à

menina, na emoção de encontrar o pai numa cadeia. Erros grosseiros? Como um ótimo

contador cometeria erros grosseiros de contabilidade em seu próprio desfalque?

—  Não entendo, Toni. Por que papai confessou essa barbaridade? Ele jamais

faria isso!

A voz da amiga despertou-o de seus pensamentos e Toni falou, com um misto de

segurança e alegria:

— Ora, Carla! Depois dessa conversa com seu pai, isso ficou mais do que claro,

não acha?

— Ficou claro? O que ficou claro? 

— A inocência do seu pai.

—  Mas ele não disse nada, Toni. Ficou só reafirmando o tempo todo que era



culpado e...

— Ao contrário, Carla. Ele nos disse, o tempo todo, que não foi ele quem tirou

dinheiro da contahilidade da Cidinha!

— Que não foi ele? O que você está querendo dizer?

— Essa é a história mais mal contada que eu já ouvi. Em primeiro lugar, por que

o próprio autor do desfalque convocaria uma auditoria para descobrir um crime que ele

cometeu?

— É... não tinha pensado nisso... Vai ver foi o próprio professor Frederico que...

— Ah, ah! Aí está: seu pai parou de falar justo na hora que deixava escapar que

o Velho sabia do desfalque. Sabia do desfalque há duas semanas, antes do acidente!

— Bom, mas isso não quer dizer que...

— Quer dizer muita coisa, Carla. O que você sabe do seu pai, profissionalmente?

— Como assim, "profissionalmente"? 

— Ele é um bom contador?

— É claro que é! Um dos melhores!

— E não ouviu ele dizer que foi fácil demais para os auditores descobrirem as

alterações na  contabilidade? Você  acha que  um contador  competente  como ele  faria

alterações "grosseiras" naquelas contas?

—  Ora, mas ele disse que estava nervoso, que não sabia lidar direito com os

computadores...

— E por isso cometeria erros grosseiros? Erraria na aritmética? Confundiria as

contas de um balanço?

— Mas nós não sabemos se há erros de aritmética nas tais contas! E eu nem sei

direito o que é um balanço!

— Nem eu, mas sabemos o que seu pai disse: erros grosseiros! Como é que o

autor falaria assim de seu próprio ato?

O raciocínio de Toni começava a desanuviar o estado de espírito da menina. Seu

coraçãozinho disparava quando perguntou:

— Você acha que nós vamos provar que meu pai é inocente, Toni?

— Pode ser, Carla, mas isso ainda vai levar algum tempo. Nada podemos provar

contra  a  confissão  dele.  Mas  podemos  ir  atrás  de  mais  detalhes  dessa  história  tão

confusa.

— Ora, Toni! A confusão , continua a mesma! Papai confessou e...

—  Vamos recapitular tudo o que sabemos, do modo mais lógico: suponhamos



que seu pai descobriu uma alteração "grosseira" nas contas do Cidinha. Descobriu que

dinheiro estava sendo desviado. Falou da descoberta para o Velho, que caiu das escadas

antes de poder tomar qualquer providência. Em seguida, com o professor Frederico no

hospital, seu pai convocou uma auditoria para confirmar suas suspeitas. Daí...

— Daí nada, Toni. Daí ele confessou que foi ele mesmo!

—  Esse é o ponto  principal,  Carla!  Nós temos de descobrir  por  que seu pai

confessou. Essa é a chave do mistério!

—  Não  adianta,  Toni...  —  desanimou-se  a  menina.  —  Ele  teve  um  motivo

fortíssimo para o desfalque: a doença de mamãe!

— Qual o hospital onde sua mãe se trata Carla? 

— No Central...

— No Central? Minha mãe trabalha lá!

Aquele  era  um  hospital  público.  O  segundo  emprego  de  Marta  era  no

Metropolitano, o hospital dos ricos, onde o professor Frederico estava internado.

Toni  voltou-se  e  saiu  quase  correndo  do saguão  da  delegacia  em direção  à

calçada.

A menina, carregando o pequeno Chip no colo, esforçou-se para alcançá-lo.

Ele estava parado, junto à guia. Ficou vermelho e pediu:

— Agora eu preciso de você, Carla. Tem um telefone público aqui por perto?

— Aqui do lado, Toni. Venha.

O telefone  ficava  na  esquina.  Estava  ocupado  e  os  dois  tiveram de  esperar

impacientemente. No momento em que ouviu o "clic" do aparelho sendo desligado, Toni já

estava em cima dele, quase empurrando a senhora que acabava de deixá-lo.

—  Mas  que  falta  de  educaç...  —  a  mulher  calou-se,  ao  ver  quem  a  havia

empurrado. — Ahn, desculpe...

— Não, eu é que peço desculpas, senhora — respondeu Toni, já discando com

pressa.

Foi preciso esperar bastante tempo até que a mãe de Toni fosse localizada no

hospital Metropolitano, onde trabalhava até a hora do almoço.

— Alô? Mãe? Sou eu... Preciso de um favor...

— Com o barulho da rua, Carla não conseguia ouvir a breve conversa.

— Qual o número deste telefone, Carla? — perguntou o rapaz, interrompendo a

conversa.

A menina aproximou-se e leu o número em voz alta. Toni repetiu cada um deles



para a mãe e desligou.

—  Pronto,  Carla!  Vamos  esperar  aqui  mesmo.  Mamãe vai  ligar  já,  já  com a

resposta.

11 — Não pode haver crime sem motivo!

 

Don Peperone estava feliz. Afrouxou a cinta e deixou as calças caírem no piso de

mármore do imenso banheiro.

As banhas esparramaram-se em toda a volta do seu corpo, cobrindo metade da

privada.

Ficava  sempre  assim,  relaxado,  contente,  quando  estava  fazendo  uma  boa

digestão.

Mas, naquela manhã, havia razões mais fortes para deixá-lo de bem com a vida

além do belíssimo sanduíche de pastrami que tinha saboreado, fazendo uma boquinha

antes do almoço.

Os negócios iam de bem a melhor. Mais uns dias e seus negócios iriam estender-

se além do comércio de drogas e do jogo ilegal. Com os novos planos, as organizações

de Don Peperone haveriam de tornar-se tão honestas como um banco.

"Os negócios imobiliários! Isso sim é que dá ricchezza. Molto danaro!"

Arrotou de felicidade ao lembrar-se o quanto tinha sido fácil envolver o diretor

daquela escola. Como gostava de jogo, o canalha! Foi só dar-lhe crédito, até que sua

dívida se tornasse impossível de pagar e o resto fìcou fácil.

"Ah, ah! E o coitado achou que podia livrar-se dessa, desviando uns trocadinhos

da contabilidade da escola! Ah, ah! Stupido ragazzo..."

Mas agora estava tudo bem. O rapaz afinal se convencera. Com o afastamento

do velho diretor,  logo aqueles valiosíssimos quarteirões estariam à disposição de suas

mãos gordas.  A demolição do colégio não deveria levar  mais que uns três ou quatro

meses e as cotas do novo shopping center poderiam começar a ser vendidas.

"Imagine!  Una  stronza  di  una  scuola  naquele  terreno  tão  espetacular...  Que

desperdício!"

Mais um dia ou dois, e o velho estaria morto, resolvendo todos os problemas e

coroando de êxito os planos de Don Peperone.

Os gases ribombavam no bojo de porcelana da privada, como uma banda de



bumbos a acompanhar-lhe os pensamentos.

Carla estava bem próxima do amigo, apenas com o cãozinho entre os dois. Toni

acariciava a cabecinha de Chip e sua mão tocava-lhe o corpo de vez em quando.

O  adorado  perfume  daquele  corpo  nunca  estivera  tão  perto  dele.  Por  um

momento,  o  rapaz esqueceu que estava metido numa investigação de gente  grande,

como se nunca tivesse feito outra coisa do que desvendar crimes misteriosos.

O calor  daquele corpinho ocupou-lhe os pensamentos por completo.  Sentiu a

boca seca e tinha certeza de que Carla percebia o tremor de suas mãos.

Num  momento,  ao  envolver  a  cabecinha  de  Chip,  as  costas  de  sua  mão

esfregaram-se no mamilo rígido do seio de Carla.

— Ahn... desculpe... — balbuciou ele, retirando a mão.

— Ora, Toni... — sussurrou ela, sem saber dizer mais. 

O tempo todo tinha observado aquela mão, cujas costas procuravam acariciá-la

enquanto a palma fingia alisar os pêlos do cachorrinho.  E nada fizera para impedir  a

manobra.

"Quem é esse rapaz?", pensava, tentando enxergar os olhos de Toni atrás das

lentes  dos  óculos.  Além  delas,  o  que  haveria?  Aquele  rapaz  era  tão...  Dedicado?

Delicado?  Muito  mais!  Por  que  ela  nunca  se  aproximara  dele?  E  por  que  ele  se

interessava tanto pela sua situação? Ah, tanta coisa estava acontecendo em sua vida,

desde a manhã anterior...

O primeiro toque do telefone nem se completou e Toni já atendia.

— Alô? Sou eu, mãe... O quê? Tem certeza? Jóia, mãe! — desligou e parecia

iluminado ao voltar-se para a amiga. — Descobrimos, Carla!

A menina agarrou-lhe o braço, ansiosa, ainda abraçando Chip com a outra mão:

— O quê? Descobrimos o quê?

A ansiedade de Toni parecia ainda maior:

— Seu pai não usou nenhum dinheiro roubado para comprar os remédios, Carla! 

Os remédios saíram de graça! O convênio médico da escola abriu uma exceção

e autorizou o Central a fornecer todos os medicamentos, pois foram pressionados pelo

doutor Láercio! Minha mãe é demais, quando resolve descobrir alguma coisa: falou com a

administração do Hospital Central e telefonou para uma conhecida que trabalha para o

convênio médico do Cidinha. Acabou descobrindo que o doutor Laércio insistiu com os

diretores do convênio em favor de sua mãe. Chegou a mandar uma carta ameaçando

contratar  outro  plano  de  assistência  médica  para  os  funcionários  da  escola,  se  os



remédios não fossem fornecidos!

— Toni! Isso quer dizer que...

— Quer dizer que seu pai não tinha o motivo que ele mesmo alegou para praticar

o desfalque! Não pode haver crime sem motivo! E, pelo menos que a gente saiba, ele não

tinha outro motivo para precisar de muito dinheiro, tinha?

— É claro que não, Toni. Mas então...

— Então ele estava encobrindo alguém ao confessar! Agora temos de descobrir

duas coisas: quem é esse alguém e por que seu pai assumiu a culpa no lugar dele!

O estado de ânimo de Carla estava bem diferente daquele que a atormentava

desde o dia anterior. Sorriu para o amigo, que lhe trazia esperanças:

—  Você  está  me  saindo  um  belo  detetive,  Toni.  Mas  eu  também  sou  meio

detetive. Quer ver?

— Você está querendo gozar com a minha cara, é? 

— Não estou não, Toni. Quer ver como eu também sou capaz de deduzir coisas?

— Quero, sim!

— Sua mãe...— começou Carla, com desafio na voz. — Teve de fazer plantão de

enfermagem essa noite, não teve?

— Teve...

— E quando você acordou, hoje de manhã, estava sozinho em casa, não estava?

— Boa! Como é que você descobriu isso tudo?

—  Elementar, meu caro Sherlock! Porque você está com uma meia amarela e

outra vermelha!

12 — Visitas proibidas

 

— Alô? Sou eu, Don Peperone... A menina esteve aqui... Positivo. E dessa vez o

homem aceitou falar com a filha... Estava com um rapazinho junto... De óculos escuros...

Negativo. Não consegui ouvir  o que o prisioneiro falou para os dois moleques...  Pode

deixar, continuarei de olho, Don Peperone... 

Os dois estava calados há um tempão andando devagar.

Não falavam, mas ambos sabiam que toda a euforia das primeiras descobertas

não parecia levar a nada. Como fazer seu Afonso dizer a verdade? Ele deveria ter um

motivo muito forte para ter confessado e encobrir o verdadeiro culpado pelo desfalque.



Como descobrir esse motivo?

Carla gostaria de perguntar "o que faremos agora, Toni?", embora a qualquer um

pudesse parecer estranho que ela estivesse sendo guiada por alguém como ele. 

Mas nada falou, pois sabia que o amigo estava fazendo a mesma pergunta a si

mesmo.

Chip já saltara de seu colo e corria à frente,  "marcando" cada árvore e cada

poste que encontrava.

— Carla... — a mão de Toni tocou-lhe levemente o braço. — Seu pai falou com o

Velho das alterações nas contas do Cidinha! Tenho certeza. O professor Frederico sabia

do desfalque, ou pelo menos já desconfiava dele quando sofreu o acidente. Aposto que

ele sabe quem é o verdadeiro culpado pelo desfalque!

— Pelo que papai disse, pode ser isso mesmo. Mas... 

Toni tinha parado de andar. Suas sobrancelhas crispavam-se por trás dos aros

dos óculos. Ele estava concentrado e encontrara um caminho.

— Como estará o Velho?

— Bom, dizem que ainda está mal, na UTI do Metropolitano...

— Estará consciente, Carla? Será que a gente conseguiria falar com ele?

— Falar com o Velho? Duvido! Quem está em terapia intensiva nos hospitais...

— Não pode receber visitas? Mas temos de tentar lá. Não temos mais nenhuma

pista a seguir...

 O Metropolitano ficava muito longe. No bairro dos ricos. A mãe de Toni vivia

dizendo que era um dos hospitais mais caros da cidade, embora, segundo ela, estivesse

longe  de  ser  um  dos  melhores.  Um  local  onde  o  luxo  e  a  hotelaria  pareciam  mais

importantes do que a ciência.

Carla telefonara para casa e tranqüilizara a mãe, mentindo que ia almoçar na

casa de uma colega. Ao desligar, lembrou-se de dona Marta, mãe de Toni:

— Será que sua mãe pode nos ajudar, lá no metropolitano?

—  Não, Carla.  Ela deve estar  saindo de lá  agora.  Não tem nem tempo para

almoçar. Pega um ônibus e corre para o Hospital Central, seu segundo emprego...

"Vida dura... ", pensou Carla.

O ônibus levava um tempão para transportar os dois jovens até o Metropolitano.

Chip parecia decididamente ter preferido o colo de Carla ao de Toni, e o rapaz

sentia  uma pontinha  de  inveja  do  cachorro.  Para  falar  a  verdade,  sentia  uma inveja

danada!



A manhã já terminava quando desceram do ônibus. Passava da hora do almoço,

mas nenhum dos dois tinha dinheiro. Só passes de ônibus.

—  Hum,  pelo  jeito,  esse  hospital  é  pra  quem  pode,  Toni.  Só  tem  carro

importado...

O saguão de entrada estava fresco, refrigerado, e a voz da recepcionista não

"recepcionava" os dois com a mesma afabilidade que deveria oferecer a quem tivesse

uma aparência mais próspera:

— O que desejam? Têm alguma consulta marcada com um oftalmologista?

Toni não se perturbou com a secura daquela voz, nem com a óbvia citação de um

oftalmologista. Sentiu que a moça estava fortemente perfumada. Até demais para

quem trabalha de manhã, num hospital. Os cheiros da maquiagem pesada e do perfume

barato misturavam-se ao leve odor de desinfetante que mantinha imaculado o hospital.

— Não. Nós queríamos visitar um paciente. Professor Frederico Moura.

A moça digitou alguma coisa no teclado a sua frente. Em menos de um minuto,

tinha a resposta que os dois tanto temiam:

— O paciente está na UTI. Visitas proibidas.

— Mas é que nós somos do grêmio do Colégio Cidinha Moura... — mentiu Toni.

— Fomos encarregados de saber do estado do nosso diretor...

— Condição estável, diz o último boletim médico. 

— Estável como? Ele pode falar ou está inconsciente? — perguntou Carla.

—  Estável quer dizer que ele continua do jeito que estava.  E só os médicos

podem dar maiores detalhes.

—  Será que nós poderíamos falar com o médico responsável para saber que

condição é essa? — insistiu o rapaz.

—  Vocês  não  são  da  família.  E  sou  obrigada  a  pedir  que  saiam.  Não  são

permitidos animais no hospital.

A pista tinha se demonstrado um muro de pedras. Intransponível. Os dois amigos

saíram, frustrados. 

Quase como uma pequena vingança pela saída forçada dos dois, Toni comentou:

—  Coitada dessa mulher...  Enche-se de maquiagem, emboneca-se toda,  mas

nem assim consegue ficar bonita... 

Carla estranhou:

— Ora, Toni! Como é que você sabe que essa mulher é feia?

— Ora, Toni, vírgula! Do meu gosto, essa recepcionista não é. O que é que você



acha? Ela é feia ou não é?

—  Bom...  para  falar  a  verdade,  ela  é  feia  mesmo.  Mas  eu  só  não  consigo

entender como é que você sabe que ela é feia!

— Eu sempre sei quando uma mulher é feia ou bonita, Carla... — respondeu o

rapaz com um sorriso misterioso. 

A menina parou de andar e tocou-lhe o braço:

— Ah, é? Então me diga: eu sou feia ou bonita?

O rapaz ficou sério por um instante. Por dentro, pensou: "Você é a mulher mais

linda do mundo, Carla... ", mas, da boca pra fora, o que saiu foi: 

— Hum... até que você não é das piores... 

Carla deu-lhe um beliscão:

— Ah, seu danado!

Toni começava uma gargalhada quando Chip rosnou. Uma mão forte agarrava o

braço do rapaz.

— Muito bem, meninos. Vamos ter uma conversinha. 

Era a voz do investigador Barbosa. O cheiro de chiclete mostrava que o outro, o

tal Xavier, estava junto.

13 — Almoçando com a polícia

 

"Acabamos de encontrar esse policial na delegacia...", pensava Toni. "Será que

esse cara nos seguiu até o hospital? Ou terá sido apenas coincidência?"

Os amigos estavam dentro de uma viatura,  sentados no banco de trás.  Toni

sorriu. 

Aquele era um carro comum, um Gol velho,  com as velas falhando e com a

segunda marcha arranhando. Só não poderia dizer qual a cor do carro...

"Gozado! Polícia não fala veículo nem carro, fala viatura. Não fala sim nem não.

Só positivo ou negativo..." 

Do lugar do motorista, vinha a voz de Barbosa:

—  Vocês  dois  se  movimentaram bastante  para  uma manhã só,  não?  O que

queriam neste hospital?

— Viemos... viemos visitar o professor Frederico... 

—  Isso eu sei. Mas, por que vieram visitá-lo? O que tem a ver o acidente do



diretor da escola com o desfalque que seu pai confessou, menina?

O homem estava sendo direto, direto demais. Toni apertou o braço de Carla e

falou:

— Nada... é que... 

Barbosa interrompeu:

— Negativo, garoto! Não precisa inventar desculpas. E nem ter medo da gente.

Só queremos conversar. O que vocês acham de um almoço? Ainda não comeram nada,

não é? 

— Desculpem se o restaurante não é de luxo, meninos. Mas vocês sabem como

é salário de policial, não sabem?

Estavam  sentados  em  uma  mesa  de  um  bar  modesto,  que  servia  refeições

comerciais.  Barbosa  queixou-se  do  calor,  embora  para  os  dois  convidados  o  tempo

estivesse mais que agradável. Até um pouco friozinho. Mas, ainda assim, o policial suava.

Afrouxou o nó da gravata e tirou-a pelo pescoço, como se tira uma camiseta. 

Amassou a  gravata  na mão,  sem nenhum cuidado,  e colocou-a no bolso  do

paletó.

O cheiro de gordura era forte, mas o de tempero era melhor, e Toni pôs-se a

devorar com apetite o bife a cavalo e tomates.

Carla mal tocou na comida. Partiu o bife e ficou dando-o em pedacinhos para

Chip.

Xavier  quase  não  falava.  Parecia  ter  mania  por  chicletes  e  abriu  um  novo

tabletinho no final do almoço. 

Barbosa  raspava  o  prato  com  um  pedaço  de  pão  e  procurava  fazer  suas

perguntas com jeito:

— É natural que você esteja preocupada com seu pai, menina, muito natural...

Mas eu só não entendi por que vocês tentaram visitar o professor Frederico logo depois

de saírem da delegacia...

— Bom... — Toni tentava desviar a curiosidade do policial. — É que a gente anda

preocupado com o professor Frederico, depois daquele acidente...

Barbosa não aceitou a desculpa:

— Acho estranho que toda essa preocupação com o professor Frederico apareça

justamente agora. A prisão do seu Afonso deveria ser a única coisa com o que vocês

estariam se preocupando, não é? Ou pelo menos você, Carla...

—  Meu pai é inocente, Barbosa... Temos de provar isso! Como é que a gente



pode ajudar? O que você está querendo saber?

O policial respondeu com uma pergunta:

— Qual é a ligação que vocês imaginam entre o acidente do professor Frederico

e a prisão de seu Afonso? 

Toni pensou um pouco. Não estaria se arriscando demais? Afinal de contas, por

que estava se metendo a fazer o papel da polícia?

—  Esses dois  me parecem muito espertinhos,  Barbosa!  — comentou Xavier,

mascando o chiclete de boca aberta.

Toni segurou a mão da amiga. Não havia razão para esconder suas suspeitas da

polícia.  O  único  receio  talvez  fosse  o  de  receber  uma  bronca  enorme  por  estarem

metendo o nariz onde não eram chamados.

— Seu Afonso é um homem bom, Barbosa, um homem honesto. Nem eu, nem

Carla, nem qualquer pessoa do Cidinha pode acreditar que ele cometeria qualquer crime.

E muito menos que confessaria esse crime.

— Bom, se ele confessou, é porque é culpado, não acha, garoto? — comentou

Xavier.

Carla falou, nervosamente:

— Ele é inocente! Confessou para proteger alguém!

—  Não  diga!  —  gozou  Barbosa.  —  Seu  Afonso  confessou  para  encobrir  o

verdadeiro culpado? E quem é que ele está encobrindo?

— Não sabemos — respondeu Toni. — Mas você ouviu nossa conversa com ele. 

Lembra-se que seu Afonso disse que havia erros grosseiros de contabilidade nas

alterações que o tal criminoso cometeu?

— Lembro sim, Toni.

—  Desculpe  eu  estar  me  metendo,  Barbosa,  mas  por  que  um  contador

experiente como ele cometeria erros grosseiros, justo para dar um desfalque nas contas

da escola? E por que ele mesmo convocaria os auditores para que eles descobrissem as

alterações?

— Será que ele queria ser descoberto? — interveio Xavier.

—  Podemos  ver  isso  por  outro  ângulo,  Xavier  —  raciocinou  Barbosa.  —

Cometendo  erros  que  um  contador  experiente  não  cometeria,  ele  estava  afastando

qualquer suspeita em relação a ele!

Toni não gostou do tal "outro ângulo" da questão: 

— Se o seu Afonso for mesmo culpado, talvez essa teoria esteja certa. Mas que



tal pensarmos do modo mais direto? Quem deu o desfalque é alguém que não entende de

contabilidade!

Houve  uma  pausa.  Os  policiais  avaliavam  as  palavras  daquele  rapaz,  meio

espantados com sua determinação. Foi Barbosa quem retomou:

— Muito bem, garoto, muito bem. Acho que posso ser franco com vocês. O caso

do seu Afonso não é meu. Mas,  depois  que ouvi sua conversa com ele,  fui  dar uma

olhada no processo.  O crime é de "apropriação indébita".  Ninguém fica preso por um

crime como esse antes do julgamento.

— Não fica?! — espantou-se Carla. — Mas, então, por quê...?

O investigador suspirou:

— Esta foi uma prisão arbitrária, Carla. Coisa do delegado Mendes, que sempre

quer ser mais realista do que o rei. Mas ele vai ter de soltar o seu pai no mesmo instante

em que algum advogado apresentar um habeas corpus.

— O doutor Laércio disse que os advogados iam entrar com esse pedido logo —

informou Toni. — Será ótimo quando ele sair da cadeia, mas isso não basta para nós. Ele

não merece essa acusação! Mas o que quer dizer habeas corpus mesmo, Barbosa?

— É uma ordem judicial para assegurar o direito de ir e vir de alguém que esteja

sendo  injustamente  tolhido  desse  direito.  É  o  caso  do  seu  Afonso.  Um  acusado  de

apropriação indébita não representa nenhum perigo à sociedade. Por isso, mantê-lo preso

é um absurdo.  Nenhum juiz concordaria com a prisão preventiva do seu Afonso se o

Mendes fizesse a besteira de pedi-la.

—  Eu fui  com o Mendes prender  seu Afonso — acrescentou Xavier.  — Não

perguntei nada, nem quis que ele notasse que eu estava surpreso por ele querer fazer

aquela prisão pessoalmente.

Barbosa continuou:

— Tudo isso me deixou com a pulga atrás da orelha, meninos. Decidi me meter

no caso e acabei de ler todo o processo, até o relatório dos auditores. É por isso que eu

quero  saber  qual  a  ligação  entre  esse  desfalque  e  a  visita  de  vocês  ao  Hospital

Metropolitano, tentando uma entrevista com o professor Frederico.

Toni estava sentindo a esperança renovar. Aqueles dois policiais estavam do lado

deles!

—  Obrigado  pelo  apoio,  Barbosa.  A gente  estava  sozinho  demais  com esse

problema. Só o que eu podia fazer era pensar. Lembra-se que seu Afonso tentou fugir da

conversa quando eu perguntei se o Velho sabia do desfalque?



— Continue, Toni.

— Naquele momento, eu fiquei achando que o desfalque foi praticado antes do

acidente do professor Frederico.  E,  pelo jeito do seu Afonso,  tenho certeza de que o

professor sabia do que estava acontecendo! Por isso, pensamos que ele poderia nos dar

alguma pista...

Barbosa riu, cada vez mais surpreso:

—  Muito bem de novo, Toni!  Se o Velho sabia ou não,  não sabemos, mas a

verdade é que os desfalques vinham sendo praticados há tempos, desde o começo do

ano, de acordo com o relatório dos auditores. Você adivinhou isso, mesmo sem ver os

relatórios. Muito bem!

—  Mas  o  Velho  não  pode  dar  nenhuma  pista,  meninos  — informou  Xavier,

bafejando o odor adocicado do chiclete no rosto de Toni. — Tentamos falar com ele, mas

ele está mesmo muito mal, com todas as visitas proibidas.

— Mas é nossa única pista! — Carla tentou objetar. — Temos de...

— Negativo! Vocês já foram longe demais, meninos — cortou Barbosa. — Não

há nada mais que vocês possam fazer. Fiquem tranqüilos e vão para casa. Deixem esse

trabalho com os profissionais.

Desta vez foi Carla quem apertou o braço de Toni, tomando uma decisão:

— Diga uma coisa, Barbosa: você acredita que meu pai é inocente?

— O que adianta eu acreditar ou não? Ele confessou, Carla!

— Mesmo assim, Barbosa: você acredita na inocência dele?

O corpulento policial demorou um pouco mas respondeu:

— Positivo. Mas não posso provar nada.

— Então acho que a gente pode ajudar — continuou Carla. — Todo crime precisa

de um motivo, não é?

—  É  claro.  Só  que  nesse  caso  o  motivo  é  mais  do  que  razoável:  seu  pai

precisava de dinheiro, de muito dinheiro, para os remédios de sua mãe. Um bom motivo,

tenho de admitir, mas...

— Mas esse motivo não existe! — declarou a menina, com firmeza.

— Como?!

— Descobrimos que o doutor Laércio pressionou o convênio médico que atende

os funcionários do Cidinha e os diretores cederam. Mamãe recebeu os remédios pelo

convênio! Meu pai não tinha nenhum motivo para praticar o desfalque!



14 — Michelângelo, Beethoven, Dali e Caetano

 

A conversa com os policiais tinha se alongado. Barbosa, com toda a calma, foi

arrancando uma descrição completa da situação do Cidinha.  Ouviu sobre a morte da

professora Verônica, sobre a introdução dos dois novos diretores, Laércio e Gustavo, e

sobre as divergências entre Gustavo e o Velho a respeito das inovações no colégio.

— Se não foi seu Afonso quem deu esse desfalque, quem foi, Barbosa? — tinha

perguntado Toni,  quando  saíam do restaurante.  — A única  forma de provar  que  seu

Afonso está encobrindo alguém é encontrar esse alguém!

— Esse é o meu trabalho, garoto...

Os dois amigos foram levados de volta ao Cidinha, a bordo do velho Gol, ouvindo

a tosse das velas e o arranhar da segunda marcha.

—  E lembrem-se,  garotos — advertiu  Barbosa,  ao despedir-se.  — Tratem de

cuidar de suas vidas e deixem o problema conosco!

— Está bem, Barbosa...

O policial entrou novamente no carro e bateu a porta. Carla ficou vendo o Gol

distanciar-se. De repente, notou alguma coisa na calçada:

— Olhe, Toni: a gravata do Barbosa caiu do bolso dele. Arrependeu-se de ter dito

olhe e pegou a gravata do chão.

— Bom, se a gente se encontrar de novo, eu devolvo. Puxa, mas que gravata

ensebada!

Dobrou-a e guardou-a no bolso de trás do jeans.

A mãe de Carla já estava informada de que a fìlha "passaria a tarde" com uma

colega e dona Marta só chegaria do Hospital Central depois das nove da noite. 

Tinham tempo. Estavam exaustos, mas Toni nem sonhava em seguir o conselho

dos policiais.

— Precisamos esperar até as seis horas. Vamos à biblioteca, Carla...

Os dois sentaram-se numa das mesas. Carla, a pedido de Toni, tinha escolhido

alguns livros de arte.

— Por que esses livros, Toni?

— Vamos dar um tempo, Carla — explicou o rapaz, sem responder diretamente à

pergunta.  — Os funcionários da administração saem às seis.  Quero encontrar  com o

Tadeu na saída. Quem sabe, com jeitinho, a gente não consegue saber quem teria acesso



aos  dados  do  computador  da  administração?  Se  tivermos  essa  lista  completa,  basta

descobrir  quais  pessoas  dessa  lista  não  conhecem  contabilidade.  Nosso  homem,  ou

nossa mulher, é um desses, pode estar certa! Não basta saber que seu pai não praticou o

desfalque. Precisamos descobrir quem é o culpado!

— Está bem, mas temos ainda mais de duas horas até as seis. Então me diga:

por que você pediu para eu retirar livros de arte?

Toni suspirou:

—  Eu adoro  arte,  Carla.  Não tenho nenhum problema com música e  dança.

Acompanho até mesmo teatro, cinema e televisão. Acho que os dramaturgos escrevem

peças para pessoas como eu, porque dá pra entender tudinho! Eu só não consigo nada é

com a pintura...

Carla sorriu. Deveria ter se aproximado daquele garoto há mais tempo.

— Eu adoro música, Toni. Clássica ou popular. Estudo piano há seis anos.

—  É mesmo? — é claro que ele sabia disso,  como sabia tudo que dissesse

respeito a ela, mas fingiu que aquilo era uma novidade. — Ótimo, pois música é o meu

forte. Não sei o que faria sem ela ou sem meu teclado... 

— Você toca teclado?

— Desde pequeno. Acho que vou ser músico profissional...

— Ou detetive!

— Prefiro a música...

— Está bem... quer dizer que você não tem idéia do que seja uma cor?

— Claro que tenho! Sei perfeitamente que uma manga é amarela, por exemplo.

— Como pode saber isso?

— Manga tem gosto de amarelo, ora essa!

— Só você mesmo, Toni! É que com quadros a coisa fica mais difícil, não? Mas

eu tenho um modo de fazer você sentir a pintura...

Carla começou a folhear os livros de arte. Descrevia cada quadro comparando o

impacto que sentia neles com o efeito de alguma música:

—  Veja,  Toni:  este  é  Claude  Monet.  Esta  paisagem  é  como  o  movimento

"Outono",  de  "As  quatros  estações",  de  Vivaldi.  Não  dá  pra  ouvir  perfeitamente  este

quadro? Você conhece Vivaldi?

— Claro...

— Este aqui é Gainsborough. Não gosto muito. É arrogante. Parece "Pompa e

circunstância", do Elgar...



—  Aposto que vão tocar "Pompa e circunstância" aqui no Cidinha, na hora da

entrega dos nossos diplomas...

— Aqui está: o detalhe da "Criação de Adão", do Michelângelo. Acho que o pobre

teve de esperar séculos, até que Beethoven compusesse sua sexta sinfonia, a "Pastoral".

É exatamente esta pintura!

— É forte, hein?

— Aqui está Picasso! Isso é rock puro! Ele torce a imagem de todos os lados,

como o rock...

E Toni foi "vendo" os quadros. Sentiu as paisagens do Mississípi lembrando-se

dos spirituals, "viu" Goya ao som de castanholas, entendeu a tristeza de Van Gogh na

melodia  de  Chopin,  curtiu  Portinari  comparando  seus  retirantes  com  "Disparada",  de

Geraldo Vandré...

—  Não concordo.  Acho que "Disparada" é mais "Grande sertão: veredas",  do

Guimarães Rosa.

— Você leu aquele calhamaço, Toni?

—  Tudo  isso  está  em  braile,  lá  na  biblioteca  —  sentiu-se  um  pouco

envergonhado, pelo fato de omitir que não tinha conseguido chegar ao fim daquele livrão.

— E põe calhamaço aí, Carla! Um livro em braile tem quatro vezes mais páginas do que o

mesmo livro em tinta... 

Carla abriu outro livro:

— Salvador Dali! É Caetano Veloso, purinho!

— Ah, que é isso, Carla? O que é que tem a ver o Caetano com aquele catalão

maluco?

—  Sei  lá,  Toni.  É isso que eu sinto.  Na certa outra pessoa compararia cada

quadro desses de um modo diferente. Esse é só o meu modo de ver tudo isso...

"Que modo, lindo, Carla... Ah, eu queria ver o mundo através dos seus olhos,

para sempre..."

— E o Chico Buarque? — perguntou Toni, afastando a emoção.

— Ora, o Chico é exatamente a arte popular brasileira. É Di Cavalcanti, é Chico

da Silva e é Mestre Vitalino.  Só que é mais culto...  Mais ou menos como se Mestre

Vitalino esculpisse suas figuras em mármore...

— As esculturas desse eu conheço. Já me deixaram pegar, lá no museu...

Recordando as músicas de que gostavam, os dois navegaram pelo mundo da

pintura,  de  mãos dadas.  Juntos,  estavam chegando à  conclusão  de que  as  mesmas



emoções humanas podem ser transmitidas por cores, palavras, sons, movimentos...

Só  que  Toni  não  conseguia  encontrar  palavras,  nem  sons,  nem  cores,  nem

movimentos para transmitir a emoção que sentia naquele momento, com aquela garota

tão pertinho...

Foram interrompidos por uma bedel:

— Toni! O doutor Laércio quer que você vá até a diretoria.

O rapaz despertou de sua viagem artística e largou a mão da amiga.

— À diretoria, dona Lúcia? Está bem. Vamos, Carla. 

— Não, Toni — informou dona Lúcia. — Ele disse que quer falar só com você.

— Está bem. Que horas são, Carla? 

— Cinco e quinze.

— Me espere aqui. Já volto.

Maternalmente, dona Lúcia levou-o pelo braço para a diretoria.  Não querendo

ofendê-la, Toni deixou-se levar. Dona Lúcia era assim mesmo: vivia procurando mostrar

carinho, como se fosse a mãezona de todo mundo.

"Imagine se eu preciso de alguém para me guiar pelo Cidinha! Ora!" 

15 — Mapas sem pauzinho

 

A bedel deixou-o dentro da diretoria e saiu, fechando a porta.

Toni notou que a sala estava vazia. Apurou o ouvido. Talvez o diretor estivesse no

lavabo, à direita. Não vinha nenhum ruído de lá, porém.

"Vou ter de esperar... O que é que o doutor Laércio quer de mim? Tomara que ele

não demore. Quero falar com o Tadeu. E tem de ser hoje!"

Andou na direção da grande mesa que já fora ocupada por cinco membros da

família Moura. O doutor Laércio era o sexto.

Avançando para o tampo, suas mãos deram com uma série de rolos compridos

de papel. Deveriam ser mapas.

"Gozado! Mapas sem pauzinho... Como é que os professores de Geografia vão

pendurar esses mapas na lousa?", pensou, lembrando que para ele aqueles professores

dispunham de um globo terrestre com os continentes em relevo.

Mas, ao tatear os rolos, as costas de sua mão esquerda empurraram a pilha e os

mapas rolaram da mesa para o chão.



"Droga!"

Abaixou-se e pôs-se a tatear o tapete recolhendo o estrago que produzira sem

querer.

Os mapas tinham rolado para a esquerda, até uma estante.

Foi encontrando e colocando cada um debaixo do braço.

Ao tatear a beirada da estante, junto ao tapete, sentiu um ventinho nas costas da

mão.

A porta de entrada ficava atrás dele e a janela à sua frente. E a porta do lavabo

estava do seu lado direito. 

"De onde vem esse ventinho?"

Levantou-se e voltou para a mesa, tentando rearranjar os mapas do modo que

estavam.

De repente, a porta abriu-se atrás de si: 

— Olá, Toni.

— Oi, doutor Laércio... O senhor mandou me chamar? 

— Eu pedi para falar com você, Toni. É diferente. O Cidinha agora é um colégio

democrático, não notou?

— Doutor Laércio, me desculpe... Eu estava esperando pelo senhor e sem querer

deixei esses mapas caírem no chão. Nem sei se consegui recolher todos...

— Conseguiu, sim, Toni. Estão todos na mesa, como estavam, não se preocupe.

Mas sente-se, sente-se!

Ia empurrar a cadeira de visitas para o garoto, mas Toni já tinha estendido a mão

para ela, aceitando o convite.

— Ah, eu devia jogar tudo isso fora! — comentou Laércio em voz baixa, como se

falasse consigo mesmo. Toni ouviu o diretor recolher a pilha de rolos de papel e guardá-la

em um armário.

— O que o senhor queria, diretor?

—  O  investigador  Xavier  me  ligou  agorinha  mesmo.  Contou  que  você  está

procurando alguma forma de ajudar seu Afonso.

— É que eu...

—  Isso é louvável,  Toni, muito louvável.  Não estou criticando você por querer

ajudar sua namorada. Carla é sua namorada, não é?

— Não! É só minha amiga...

— Pois você faz muito bem em apoiar sua amiga. Mas fique sossegado: a escola



está pagando os melhores advogados para defender seu Afonso. Ele não está sozinho.

— Já entraram com o tal habeas corpus? Ele vai ser solto? 

— Infelizmente ainda não. Houve complicações e ainda não foi possível entrar

com o documento. Mas, no mais tardar, até sábado ele estará junto da família.

— Até sábado? Tudo isso?

O jovem diretor colocou a mão no ombro do rapaz. — Mas por que você queria

ver meu pai?

Toni segurou um pouco a respiração. "Você pode fazer tudo o que quiser nesta

vida! ", dizia sua mãe. Mas ele se sentia cansado. E o doutor Laércio era o melhor amigo

dos alunos do Cidinha. Não havia nenhuma razão para esconder-lhe qualquer de suas

suspeitas:

—  Se o senhor falou com o investigador Xavier, sabe que estivemos com seu

Afonso, não é? E ele, muito perturbado, falou umas coisas que...

— O que é que ele disse?

— Ele deu a entender que o professor Frederico sabia dos desfalques, antes do

acidente...

— É mesmo? E que mais ele disse?

— Uma coisa que... que eu não consigo entender, doutor Laércio. Ele confessou

mais uma vez que cometeu o desfalque porque precisava de dinheiro para os remédios

de sua esposa. Mas nós descobrimos que o senhor insistiu tanto com o convênio, que o

diretores puseram os tais remédios à disposição da dona Clotilde, sem nenhum gasto

para a família.  Por  que seu Afonso cometeria o desfalque se não precisava mais do

dinheiro para os remédios?

— Seu Afonso não sabia disso, Toni. O convênio só concordou em fornecer os

remédios ontem, depois da prisão dele.

—  Mas  os  investigadores  nos  disseram  que  os  desfalques  começaram  aos

poucos, desde o início do ano. Se seu Afonso não gastou nada com os remédios, onde

está esse dinheiro?

O doutor Laércio fez uma pausa.

"Que menino inteligente! O que ele não poderia fazer na vida, se fosse igual aos

outros?"

— Você tem razão, Toni. Essa história está muito longe de ser esclarecida.

— E tem mais uma coisa... 

— Que coisa é essa?



— Seu Afonso, ao despedir-se, lá na cadeia, consolou a filha, dizendo que dona

Clotilde ficaria boa e que ela, Carla, continuaria com a bolsa de estudos...

— Como?

— Isso mesmo. O que tem a ver a bolsa de estudos da Carla com o desfalque?

— Ora, Toni! Carla é uma das melhores alunas da escola. Sua bolsa de estudos

está  garantida  até  a  formatura.  E  ela  até  paga,  de  algum  modo,  para  estudar.  No

centenário  do  Cidinha,  por  exemplo,  Carla  vai  dar  um  recital  de  piano  durante  as

comemorações. Você sabia que ela é uma ótima pianista?

— Sim.

— Seu Afonso deve ter falado misturando idéias porque estava sob pressão. Mas

eu concordo com você que...

Nesse momento, a porta se abriu e alguém entrou na sala.

—  Laércio, precisamos conversar sobre o... Ah, esse garoto está aqui, é? É o

bisbilhoteiro, que eu peguei outro dia! 

Era Gustavo, com seu pouco tato para lidar com alunos. 

— Oi, Gustavo. Eu estava conversando com o Toni aqui. Ele é amigo da filha do

seu Afonso e os dois andam querendo esclarecer esse negócio do desfalque...

— Bisbilhoteiro, como sempre!

— Calma, Gustavo. Todo mundo preocupado com a prisão do seu Afonso!

— Eu estou preocupado é com o montão de dinheiro que desviaram das contas

do colégio. A situação financeira já não era das melhores e...

— Espere um pouco, Gustavo. Acho que nós não deveríamos discutir problemas

internos do Cidinha na frente de um aluno. Mas veja como esse menino é especial: com a

filha do seu Afonso, tentou fazer uma visita ao papai, na UTI do Metropolitano...

— Ah, é? — Gustavo aproximou-se de Toni, quase encostando o dedo em seu

nariz. — Pois olhe aqui, garoto: a situação de papai é tão grave, que nem eu posso fazer

uma visita a ele. Fui examinado e disseram que eu tenho uma virose incubada e não sei o

que mais. Por isso, poderia contaminar os doentes graves daquela ala, se entrasse lá. E

os médicos acharam melhor proibir todas as visitas, para não agravar o estado dele. Nem

Laércio tem ido à UTI. Meta-se com a sua vida! A saúde de papai é problema nosso!

Laércio tomou a palavra, conciliador:

—  Não fale assim com o rapaz, Gustavo. Ele só está querendo ajudar! Ouça,

Toni: não vai ser possível perguntar nada ao papai. Ele está muito mal. Dizem que às

vezes balbucia alguma coisa, mas ainda não recuperou a lucidez. Bom, isso de acordo



com o último boletim médico, porque nem eu estou indo lá, para garantir que não haja

risco de levar alguma bactéria para dentro da UTI e piorar ainda mais a situação de papai.

Você compreende, não é?

—  E agora trate de cair fora, garoto — encerrou Gustavo. — O diretores têm

mais o que fazer!

— Já estou indo. Que horas são, doutor Laércio? 

— Cinco para as seis.

— Obrigado.

16 — Você pode fazer tudo...

 

Toni  saiu  quase  correndo  pelo  corredor.  Carla  estava  na  porta  da  biblioteca,

esperando-o. Com uma frase curta, procurou acalmá-la contando o que o diretor falara

sobre  as  providências  que  os  advogados  tomariam.  Passaram  na  frente  da  sala  de

contabilidade e puderam ouvir a voz de Tadeu, falando com alguém.

Saíram para a calçada. Carla olhou o reloginho de pulso: 

— Seis e cinco. Logo o Tadeu aparece.

Os funcionários do Cidinha foram saindo, um a um. 

— Cadê o Tadeu?

— Ainda nada, Toni...

Seis e meia. Carla viu todas as luzes do Cidinha apagarem-se. Aquele colégio

não tinha cursos noturnos.

—  Você tem certeza de que o  Tadeu não saiu,  Carla? Não é  possível  tanta

demora...

— É claro que tenho certeza, Toni. Parece que não tem ninguém mais na escola. 

Olhe, o vigia está trancando a porta. Vamos falar com ele!

Toni aceitou a liderança da menina e acompanhou-a: 

— Boa noite, seu João.

— Boa noite, menina. O que está fazendo aqui, a esta hora?

— É que... sabe? Eu esqueci meu fichário na biblioteca e... 

—  Sinto muito,  mas não posso deixar ninguém entrar.  Vai  ter  de esperar até

amanhã para pegar seu fichário.

— Mas não tem ninguém na escola fazendo serão? 



— Ninguém, menina. Todo mundo foi embora.

— Nem na contabilidade?

—  A contabilidade está às escuras. Acabei de passar por lá.  "Ai, perdemos o

Tadeu! Carla deve ter se distraído!", pensou Toni, sem coragem para criticar a desatenção

da amiga. 

Dona Clotilde estava sendo cuidada pela irmã. Carla telefonou novamente para a

mãe e mentiu de novo. Desta vez a mentira era que dormiria na casa da colega com

quem estava estudando e que não tinha telefone.

— Não se preocupe, mamãe...

— Está bem, filha. Hoje eu estou me sentindo bem melhor. E sua tia vai dormir

aqui. É até melhor mesmo você ficar com sua amiga para distrair-se desse problema tão

grande...

—  O doutor Laércio disse que os advogados vão tirar o papai da cadeia logo,

mãe...

Carla desligou. Tinha aceitado o plano de Toni. Era uma loucura, mas ela estava

disposta a cometer qualquer loucura com aquele rapaz.

Pegaram o ônibus e foram para a casa de Toni. Mais uma vez, Chip preferiu o

colo da menina.

— Carla, perdemos o Tadeu. Agora só mamãe pode nos ajudar.

Eram  mais  de  sete  e  meia  quando  chegaram.  Carla  já  estava  cansada  de

espantar-se com o amigo: ele sabia em qual ponto deveriam descer do ônibus e guiou-a

pela rua sem erro, levando-a com facilidade para casa. Bom, é verdade que Chip ia na

frente, e os latidos alegres do cachorrinho ajudavam muito, como se fossem uma lanterna

sonora a guiá-los na escuridão.

O rapaz morava em uma casa modesta,  geminada dos dois lados.  Havia um

pequeno jardim de margaridas e gerânios. 

Toni  esquentou o jantar  e,  com Chip cochilando a seus pés,  tentou distrair  a

menina com o teclado:

— Esta aqui eu mesmo compus, Carla. O que você acha?

Mas  a  menina  estava  cansada,  tensa,  e  o  anoitecer  só  fazia  com  que  ela

pensasse no pai, lá na cadeia, partilhando uma cela imunda com marginais.

— Por culpa de quem meu pai está preso, Toni?

— Não adianta pensarmos nisso agora. Vamos esperar minha mãe. Preciso dela

para o próximo passo. Agora ouça esse acorde novo que eu bolei. O solo passa para a



mão esquerda enquanto a direita faz isso aqui. Ouça...

Carla fingiu que se distraía, até ouvir a chave na porta.

Eram nove e quinze.

Marta não conhecia a menina e surpreendeu-se: 

— Oh, Toni! Temos visitas?

— Mãe, precisamos de você. Desesperadamente!

Enquanto jantava, Marta ouviu o plano do filho. 

— Não tem risco nenhum, mãe. Você trabalha no Metropolitano de manhã. Às

vezes tem de dar plantão noturno na enfermagem. Ninguém vai  achar  estranho você

aparecer por lá esta noite. Acho que não vai ter dificuldade de me botar lá dentro. Afinal,

tudo o que eu quero é entrar um instante no quarto do professor Frederico.

— Entrar lá? O que um homem doente pode fazer pelo seu Afonso?

Toni fez uma pausa e soltou a afirmação que tinha escondido até de Carla:

— Nós dois temos certeza que o Velho sabia quem estava desviando dinheiro do

Cidinha. Por isso, estou quase certo de que a queda das escadas não foi um acidente!

— Como?! — espantou-se a menina.

—  Posso  estar  errado,  Carla.  Mas,  se  o  Velho  sofreu  uma  tentativa  de

assassinato, o nome da pessoa pode estar em seus lábios. Se ele viu quem tentou matá-

lo, a primeira palavra que dirá, ao despertar, será o seu nome. 

Marta sorriu:

— Ah, Toni! Isso só acontece nos filmes!

— Não temos mais nenhuma pista a seguir, mãe suplicou o rapaz. — Se o Velho

puder  me ouvir,  talvez  eu descubra quem é o  culpado pelo  desfalque.  Se ele  disser

somente um nome, apenas uma palavra, talvez esse mistério todo esteja esclarecido.

Mas, se ele não puder falar nada, eu saio e nós voltamos para casa...

Marta  estava  exausta.  Tinha  cumprido  árduo  expediente  em dois  hospitais  e

varado a noite de plantão no Hospital Central. Mal tinha conseguido cochilar. Só não sabia

como negar alguma coisa a seu filho e àquela menina tão bonita que lutava pela liberdade

do pai...

Ela mesma não vivia dizendo que seu filho poderia fazer qualquer coisa na vida,

tudo aquilo  que os outros podem fazer? Como poderia agora desestimular Toni,  justo

quando ele estava empenhado em fazer algo grande, algo até maluco demais?

"Bem, vou entrar de sola nessa loucura!", decidiu-se Marta.

— Está bem, Toni. Vamos fazer o seguinte...



 

17 — Um careca na UTI

 

Da  casa  de  Toni,  eram  necessários  dois  ônibus  para  chegar  ao  Hospital

Metropolitano. O segundo estava quase vazio àquela hora da noite.

O cansaço tomava conta de todos, e Chip aproveitava todos os momentos para

dormitar no colo de Carla. Marta, Carla e Toni quase não falaram durante a viagem. 

A menina apertava a mão do amigo com força. "Tem de dar certo!", pensava Toni,

o tempo todo. 

Quando  desceram  do  ônibus,  era  quase  meia-noite.  Marta,  ainda  com  seu

uniforme de enfermeira, adoraria ter tomado um chuveiro e caído na cama, mas agora

metia-se numa aventura como aquela. O que ela não faria por Toni? Respirou fundo o ar

frio da noite e guiou os dois para os fundos do hospital.

De longe, avistaram uma porta isolada.

— Fiquem aqui, os dois. Vou entrar e volto logo quando o caminho estiver livre.

Tinha sido combinado que Carla ficaria longe, escondida no escuro, controlando

com afagos a excitação de Chip, enquanto Toni entraria no hospital, logo que a mãe o

chamasse.

Menos de dez minutos depois, só Toni conseguiu ouvir o assobio baixinho.

— É mamãe. Vou lá, Carla. Me espere. Vai dar tudo certo...

— Ai, Toni...

A mãozinha de Carla pegou a nuca de Toni e puxou sua cabeça para baixo.

Beijou-o sofregamente nos lábios. — Agora vá, querido. Salve o meu pai...

Com a bengala e seu senso de direção, Toni caminhou rápido para o local de

onde viera o assobio. Estava quase cambaleando sob o impacto do beijo quando entrou

pela porta onde sua mãe o esperava. 

— Já subi até o andar da UTI, filho. Eles deixaram um enfermeiro particular de

guarda, na porta do quarto do professor Frederico. Eu tenho um plano para afastá-lo de

lá...

"Carla diz que eu sou um detetive perfeito...” pensava o garoto. ”Acho que tenho

a quem puxar..."

— Está frio pra ficar pelado, mãe...

Estavam em um quartinho cheio de materiais de limpeza, que ficava logo depois



da porta por onde haviam entrado. De acordo com o combinado, Toni tirou toda a roupa e

vestiu uma camisolinha verde de doente. Marta tirou-lhe os óculos escuros e fez dois

enormes  curativos  em  seus  olhos.  Pronto!  Ele  estava  um  paciente  perfeito  da

oftalmologia.

Toni sentou-se na cadeira de rodas que a mãe tinha conseguido e lá foram os

dois pelo corredor.

Marta empurrou a cadeira de rodas para o elevador. Não havia ninguém dentro

dele.

Chegaram ao andar da UTI. Saíram do elevador e Marta encostou a cadeira em

um canto, escondendo-a do ângulo de visão de quem viesse pelo corredor. Seguiu para a

próxima fase do plano: calcular para o filho a distância até a unidade onde estava o Velho.

Voltou logo em seguida e abaixou-se junto ao ouvido do filho:

— São quatro passos para a frente. Vire à direita e ande trinta e um passos pela

parede da esquerda. Só vou conseguir três ou quatro minutos para você. Seja rápido,

Toni!

"Dona Lurdes me mataria, se soubesse que está sendo usada... Mas é por uma

boa causa", pensava ela na doente ranzinza que ficava na unidade do final do corredor.

Dona Lurdes era sua responsabilidade durante as manhãs. Estava bem melhor e deveria

ir para um quarto particular no dia seguinte. Mas, na medida em que melhorava de saúde,

piorava de humor. "Afinal de contas, uma troca extra de curativo não chega a ser uma

conduta antiética para uma enfermeira..."

Pegou no colo do filho a bandejinha que havia preparado e caminhou de volta

pelo corredor. Parou ao lado do enorme enfermeiro, que lia um jornal sentado em uma

cadeira na frente do quarto do professor Frederico.

— Ei, você! Preciso de sua ajuda.

O enfermeiro levantou os olhos do jornal, com desdém:

— Está falando comigo?

— Com você mesmo. Tenho de trocar o curativo da dona Lurdes, do 712. Ela é

pesada demais e preciso de ajuda. 

O homem sorriu, com desprezo:

— Ora, você que se dane!

— Escuta aqui: você não é enfermeiro? 

— Eu? Eh... é claro que sou...

— Então não quer que eu vá chamar a chefe da enfermagem, não é?



O homem bufou e levantou-se, colocando o jornal sobre a cadeira.

— Tá bom... o que eu tenho de fazer? 

— Venha comigo.

 Toni ouviu os dois se afastando e levantou-se da cadeira de rodas no mesmo

instante. Sentia um frio danado dentro daquela camisolinha, mas não podia preocupar-se

com isso. Apoiou-se na parede e contou rigorosamente os passos, andando o mais rápido

que podia. Trinta e um passos depois, sua mão pousou na folha de uma porta.

Empurrou-a e entrou no quarto, fechando a porta atrás de si.

A mãe havia explicado detalhadamente a disposição dos móveis nas unidades da

terapia intensiva e logo ele estava ao lado da cama.

Ouvia  o  respiradouro  ligado  e  os  bips  dos  aparelhos  de  monitoramento  do

paciente.

Curvou-se e falou, bem baixinho:

— Professor Frederico, o senhor pode me ouvir?

Só o som cavernoso do respiradouro artificial respondeu à pergunta.

— Professor Frederico. Sou um aluno do Cidinha. Preciso falar com o senhor...

Sua mão encontrou o braço do paciente. Estava engessado.

"O coitado deve estar todo coberto de gesso, depois daquela queda..."

— Professor... pode me ouvir?

Sua mão percorreu o gesso do braço e o garoto abaixou-se, procurando falar no

ouvido do homem, imóvel na cama.

Tateou pelo travesseiro e sua mão tocou a cabeça do paciente no momento em

que procurava falar-lhe ao ouvido.

"Meu Deus, o que é isso?"

Seu coração disparou diante do que acabara de descobrir.  Por um momento,

perdeu a presença de espírito. 

"O que é isso, meu Deus, o que é isso?"

Seu coração acelerou-se, na mesma medida em que os bips do monitor foram se

tornando mais espaçados. De repente, dali só saía um fiuuuun contínuo.

Ele sabia o que aquilo significava. O homem acabara de morrer...

"O que é que eu vou fazer?"

Era  a  primeira  vez  que  tomava  contato  direto  com  uma  morte  e  Toni  ficou

estático, tremendo feito vara verde. Sua distração foi fatal. Os minutos transcorreram e a

porta do quarto abriu-se atrás de si:



— Ei, o que está fazendo aqui?

Uma mão que tinha a mesma brutalidade da voz agarrou-o pelo braço.

— Um moleque? Que história é essa? 

Outra voz entrou no quarto:

— Largue esse menino! É meu paciente da oftalmologia. — Era a voz de Marta,

que agora falava com o filho. — Você ficou preocupado, queridinho? Eu não disse que ia

demorar só um minuto? Venha, querido!

O enfermeiro continuava furioso:

— Ninguém pode entrar neste quarto! Eu devia... 

—  Você  devia  é  ficar  quietinho.  Esse  pobre  garoto  acabou  de  sofrer  duas

operações de descolamento de retina.  Deve ter  tentado me encontrar,  tadinho...  Você

devia ver que olhos lindos ele tem por trás dessas bandagens... Venha comigo, querido...

A voz do enfermeiro acalmou-se um pouco:

— Ele não pode enxergar, é?

—  E como é que podia enxergar com essas bandagens sobre os olhos,  seu

burro?

Toni ouviu uma risadinha do brutamontes.

Voltaram  apressadamente  para  o  quartinho.  Toni  vestiu-se  tremendo,  mal

abotoando-se, chocado pela morte do paciente e excitado por sua incrível descoberta.

Logo os dois estavam junto de Carla, fora do hospital.

— Conseguiu falar com o Velho, Toni?

—Carla! Mãe! Precisamos correr! Emergência!

18 — Começando pelo desastre

 

Barbosa estava cansado. Aquele tinha sido um dia duro e ele não conseguira

avançar nem um pouco nas investigações.  Seu expediente já estava encerrado e ele

poderia tomar uma cerveja, antes de ir para casa. Mas as dúvidas daqueles dois meninos

tinham deixado o policial mais que intrigado.

Levou a mão ao pescoço, para afrouxar a gravata. Procurou no bolso.

"Droga! Onde eu fui botar esse diabo de gravata? Devo ter deixado na viatura..."



Os acontecimentos naquele colégio eram muito estranhos... Por onde ele deveria

começar?

"O primeiro acontecimento fora da rotina foi o desastre em que morreu a filha do

professor Frederico, no fim do ano passado. A que deveria assumir o lugar do Velho. É

por lá que eu vou começar..."

Aquela tinha sido uma ocorrência de trânsito. Os arquivos do caso deviam estar

lá, no Departamento de Trânsito. Pegou o telefone interno e pediu uma viatura.

— O Gol que o senhor gosta de usar saiu em diligência, Barbosa — respondeu a

voz do encarregado, do outro lado da linha. — Aqui nós só temos aquela velha C-14. Mas

está sem combustível...

Barbosa desceu praguejando. Mais uma vez tinha de usar do seu pouco dinheiro

para abastecer uma viatura policial.

"Como é  que  a  gente  pode  trabalhar  direito  desse  jeito?  Os  bandidos  e  os

traficantes têm melhores carros e melhores armas do que a gente!"

A velha C-14 estava ainda em piores condições do que o velho Gol. Barbosa saiu

batendo lata, abasteceu o tanque com o mínimo possível de gasolina e tomou a avenida,

na direção do Departamento de Trânsito.

— Mãe, você tem certeza de que aquele era o quarto certo? Eu não me enganei

de quarto?

—  Não,  filho.  Aquela  era  a  unidade  do  professor.  Eu  verifiquei  na  papeleta

pendurada na porta. Estava escrito: Frederico Moura.

—  Mas,  afinal  de contas,  Toni,  você conseguiu ou não falar  com o professor

Frederico?

O rapaz mal conseguia esconder a excitação 

— Não, Carla. Eu não falei com ele. 

— Ele ainda está em coma?

— Não sei se o professor Frederico está em coma ou não, porque o paciente que

está naquele quarto não é ele! 

— Como?

— O paciente que está deitado lá, todo engessado, é careca!

Os lábios de Carla abriram-se espantados, enquanto a menina lembrava-se da

figura alta do diretor do Cidinha, sempre com sua vasta cabeleira grisalha despenteada,

como um maestro italiano!

—  Mas o pior não é isso, pessoal!  — continuava Toni,  quase atropelando as



palavras. — Mãe, os aparelhos de cada unidade de terapia intensiva estão ligados a uma

central qualquer, fora do quarto?

— Não, Toni. Esse hospital só tem fachada de hotel cinco estrelas para enganar

os ricos. Para examinar os monitores é preciso entrar em cada quarto.

—  E  o  enfermeiro  grandão,  mãe?  Ele  está  treinado  para  acompanhar  os

monitores?

— Ah, ah! Se aquele é um enfermeiro, eu sou a rainha de Sabá! O sujeito não

sabe nada! Você precisava ver que ridículo ele tentando me ajudar com o curativo da

dona Lurdes...

Toni deu um soco no ar:

— Boa! Então talvez ainda haja tempo para salvar o professor Frederico.

— O que você está dizendo?

— Eu ouvi o fiunnn do monitor dos batimentos cardíacos! Igualzinho no cinema!

O careca que está naquele quarto acabou de morrer!

Convencer um plantonista do Departamento de Trânsito não é tarefa das mais

fáceis. Barbosa teve de usar muito mais do que sua voz de trovão para conseguir que o

sonolento funcionário fosse buscar a pasta da ocorrência que ele queria.

— Vai ser difícil... O inquérito tem mais de oito meses... O secretário fica fazendo

discurso na televisão dizendo que vai informatizar tudo, mas até agora é o burro aqui que

tem de se virar com esse monte de pastas empoeiradas... E eu tenho alergia, sabe? Se

eu  ainda  conseguisse  transferência  para  a  sessão  de  multas...  Aquilo  sim,  é  que  é

mamata!

—  Explique  melhor,  Toni!  Aquele  homem  morreu?  E  não  era  o  professor

Frederico? E o que tem a morte dele com...

— Agora não tenho tempo, mãe. Preciso entrar de novo no hospital. Será que há

um jeito de verificar a ficha de entrada do professor Frederico?

Marta balançou a cabeça:

— Talvez fosse até fácil, Toni. Tudo neste hospital está em computadores e há

terminais em todos os andares. 

— Ótimo, mãe! Ficou fácil!

— Fácil, nada! Eu não sei mexer naquilo!

Barbosa  folheou  o  processo  do  acidente  da  professora  Verônica  Moura

Marcondes. Viu as fotos da polícia técnica. Estava tudo ali:  o carro perdera a direção,

rompera uma mureta de proteção e caíra em um barranco de trinta metros de altura.



Ficou por um longo tempo fitando a foto do cadáver ensangüentado em meio às

ferragens retorcidas. Procurou pela perícia no automóvel.  Não havia detalhes.  O caso

havia sido encerrado como de rotina. 

"Preciso ver esse carro..."

19 — Estou entendendo!

 

Mais uma vez Toni teve de tirar a roupa no quartinho e meter-se na camisolinha

verde, enquanto a mãe voltava a fazer-lhe dois curativos enormes sobre os olhos. O frio

aumentava, mas a excitação do garoto ajudava-o a agüentar.

Marta empurrou-o pelos corredores até encontrar um terminal de computador que

estivesse sem ninguém por perto.

— O que é que eu faço agora?

— O que é que está escrito na tela?

—  Tem  uma  tela  em  branco.  No  alto,  tem  uma  faixa  com  uma  porção  de

desenhinhos.

— Certo. Pegue o mouse e...

— Pegar o quê?!

—  Está  vendo  uma  caixinha  pequena  sobre  a  mesa,  ligada  por  um  fio  ao

computador?

— S-sim...

— Eu só uso o teclado, mas sei como funciona o mouse. Ponha a mão em cima

dessa caixinha. Você vai ver que a setinha que está sobre a tela move-se quando você

mexe a mão. Conseguiu?

— Ai... s-sim...

— Agora leve a setinha até onde está o "file".

— Onde?

— Em cima, à esquerda. 

— Tá.

—  Aperte  duas  vezes  bem rápido  o  botãozinho  esquerdo  do  mouse.  O  que

surgiu?

— Um monte de palavras em inglês...

— Leve a setinha até onde está escrito "open" e clique duas vezes...



Marta seguia as indicações do filho. Leu a lista de palavras que apareceu na tela.

Toni escolheu "Arqmetro" e mandou-a clicar nessa sigla. Depois em "Fichas"...

—  Agora  clique  em  "edit",  mãe.  Conseguiu?  Clique  em "find".  Apareceu  um

quadro, que fica piscando numa linha em branco, não é? Agora digite "Frederico Moura"

nesse ponto... Pronto? Clique em "find next"...

— Apareceu, Toni! Uma ficha completa do professor. 

— Veja aí em que dia e hora ele deu entrada no hospital, mãe...

Marta abriu a boca de espanto:

— Nossa, Toni! A data é 20 de agosto. Às onze horas da manhã!

—  Alô...  a ligação está ruim, Don Peperone...  Não,  desculpe...  Eu só saí  um

minutinho da porta... Mas o garoto que entrou lá não pode ter visto nada... Ele estava com

os olhos cobertos por bandagens... Desculpe... não vou arredar pé daqui... ninguém mais

entra no quarto... Juro! O que é que ele estava fazendo, quando eu entrei no quarto? Ora,

nada demais, Don Peperone... o moleque estava só acariciando a cabeça do velho...

Toni tinha pressa, mas o dinheiro de Marta não dava para um táxi.

— Ainda mais com a tarifa noturna, Toni ... desculpe...

— Vamos de ônibus mesmo. Depressa!

No ônibus só havia os três e Chip, que novamente dormia no colo de Carla. 

Mesmo assim,  tinham  escolhido  o  último  banco,  comprido,  para  que  nem  o

sonolento cobrador pudesse ouvi-los.

—  Eu bem que achei estranho aquele grandalhão.  Na certa é um segurança

contratado.  Não vai  descobrir  que o coração do careca parou,  meu filho — explicava

Marta. — Mas,  a qualquer momento, a enfermagem passará por lá,  na sua ronda de

rotina no meio da madrugada. Isso pode demorar uma ou duas horas, mas é possível que

agora mesmo alguém esteja entrando no quarto. Daí, vão descobrir a morte do tal careca.

— Ai, tomara que demore bastante! Preciso tempo, tempo! — Toni forçava-se por

sussurrar, apesar da excitação. — Estou entendendo tudo, tudo!

— Entendendo o quê, meu filho?

—  O professor Frederico sofreu o acidente, ou a tentativa de assassinato, na

noite do dia 19. E só foi internado no Metropolitano às onze horas do dia seguinte. Mas

não  foi  ele  quem  foi  internado.  Foi  outro  homem,  um  careca,  com  o  nome  dele!

Demoraram um tempão para achar alguém que pudesse ser internado no lugar do Velho!

— Por que alguém internaria outra pessoa no lugar do professor Frederico? —

perguntou Marta, sem conseguir perceber qualquer lógica na descoberta do filho. — Seria



fácil perceber essa manobra. Como enganar a família?

— Nenhum membro da família Moura vem ao Metropolitano, mãe. Falei hoje com

o filho e o genro. Gustavo está proibido de visitar o sogro porque tem algum vírus. E

Laércio, para não correr riscos de contaminar o pai, também não entra na UTI. Tudo o que

os dois fazem é ficar em contato com os médicos, para saber do estado dele...

— Estou achando isso muito mal explicado, meu filho...

Carla acariciava os pêlos de Chip, mas seus olhos estavam presos em Toni:

— Mas por que alguém trocaria o professor Frederico por outra pessoa? E se o

velho que está lá na UTI não é ele, onde está o professor Frederico?

— Esse é o ponto, Carla! Onde está o Velho? Temos de encontrá-lo, antes que

ele seja assassinado!

—  Nem fale em assassinato, Toni!  — Marta pegou no braço do filho.  — Mas

alguém haveria de perceber essa troca absurda. E os médicos que tratam dele?

— Você sabe quem são esses médicos, mãe?

— Não. Não são médicos do Metropolitano. Isso eu também li na ficha. Tal como

o  falso  enfermeiro  grandalhão  e  malcriado,  são  dois  médicos  desconhecidos  que

assumiram o paciente.  Mas os  plantonistas  normais  do hospital,  tanto  médicos  como

enfermeiras, entram lá a toda hora...

—  E qual  é o  problema? Você acha que os  residentes  e as  enfermeiras  do

Metropolitano conhecem o professor Frederico?

O ônibus levava os três para o centro da cidade. O corpo de Marta implorava

pela volta à casa, um chuveiro e um colchão macio. Mas estavam rodando de volta ao

Cidinha, seguindo o palpite de Toni:

— Temos de descobrir para onde foi levado o verdadeiro professor Frederico. Ou

se foi levado para algum lugar...

— E como é que você vai descobrir isso? Toni respondeu com outra pergunta:

— Mãe, o dinheiro que você tem dá para um sanduíche e um copo de café?

— Por quê? Você está com fome?

— Não é para mim, mãe. É para seu João, o vigia do Cidinha...

20 — Troca de cadáveres

 

Ele estava chateado. Desembrulhou o chiclete e meteu-o na boca. Amassou a



embalagem e jogou-a na calçada ao ligar o carro.

—  Dê  um  jeito!— ordenara  Don  Peperone.  — Esses  dois  moleques  sabem

demais. 

Livre-se deles de qualquer maneira. Eles precisam sumir! Prestíssimo!

A casa do tal Toni estava vazia. Na casa da menina, ele só encontrou a tia, que

abrira a porta com cara de sono e roupa de dormir.

—  A Carla? Foi dormir na casa de uma: amiga... Desculpe, mas não sei onde

fica...

"Porcaria!  Droga de vida!",  lamentava-se ele,  ouvindo o  arranhar  da segunda

marcha.

 

— Toni! — implorava Carla. — Fique calmo, por favor, e explique direitinho qual é

esse palpite. Não estamos entendendo nada!

—  Está  bem,  vamos  recapitular.  Suponhamos  que  o  autor  do  desfalque,

pressionado pelo Velho, tenha tentado matá-lo, jogando-o pelas escadas do Cidinha... Ou

que nem tenha jogado ninguém por escada nenhuma, mas quisesse preparar um crime

perfeito...

—  Quer dizer que o Velho ainda pode estar  vivo? — Se ele tivesse morrido,

nunca mais poderia acusar ninguém de desfalque, não é? Daí, a armação que eu estou

pensando não seria necessária...

— Que armação é essa?

—  É brilhante, pessoal! Esconderam o professor Frederico, ferido ou não, em

algum lugar e internaram no lugar dele alguém com muitas fraturas, quase morto. Na

certa até provocaram essas fraturas naquele pobre velho careca...

— Que horror! Mas por que alguém faria isso?

—  Fácil: quando o careca morresse, teriam um atestado de óbito, legalíssimo,

assinado pelos médicos plantonistas do Metropolitano. Em nome do professor Frederico!

— Mas para que serviria isso?

—  Para legalizar um assassinato, Carla! Quando o careca morresse, aí sim o

professor seria assassinado!

— Meu Deus!

—  Depois  de matarem o Velho,  seria  fácil  trocar  seu cadáver  pelo  corpo do

careca no caminho  para  o  velório,  por  exemplo.  Assim,  todo  mundo que  conhecia  o

professor poderia comparecer ao necrotério, chorar por ele, levar flores, e tudo estaria



certo, pois todos veriam o professor dentro do caixão!

Carla estava apavorada:

— Mas isso tudo vai acontecer mesmo, Toni! O careca já está morto!

—  Tomara  que  demorem  um  pouco  para  saber  disso,  Carla.  Tomara  que

demorem...

— Vamos falar com a polícia, Toni!

— Você chama a polícia, mãe. Mas, para invadir o Cidinha eles vão precisar de

ordem do juiz, mandados e não sei mais o quê. E o professor pode ser assassinado de

uma hora para outra. Nós temos de agir depressa!

— Eu e a Carla

— Eu e a Carla. 

— O quê? Vocês vão invadir o Cidinha?!

— Vamos. É apenas um palpite, mãe. Mas aposto que o professor ainda está lá,

dentro do colégio!

— Mas...

—  Mãe,  a  delegacia  fica  perto  daqui.  São  três  quadras  para  a  esquerda  do

colégio e depois mais uma, virando à direita. Corra lá. Os policiais com quem a gente

falou chamam-se Barbosa e Xavier. Deve ter alguém de plantão que possa localizar um

deles. Vá lá, por favor. E traga a polícia aqui o mais rápido que puder. Vou dar um jeito de

fazer eles entrarem lá, sem ordem judicial nem coisa nenhuma!

Já  passava  muito  de  uma  hora  da  manhã.  Marta  procurava  não  pensar  na

exaustão. O que ela deveria fazer? Acabar com aquela loucura? Dizer "chega" e levar

todo mundo pra casa? Mas, depois, como ela poderia repetir àquele filho que ele tinha

capacidade para fazer qualquer coisa na vida? 

Jogaria fora todo um esforço de educação especial para fazer de Toni um garoto

como os outros? Mas será que os outros garotos também se metiam em maluquices

como aquela? Só o que ela sentia era orgulho daquele menino. O seu menino...

"Pronto! ", pensou a enfermeira, caminhando com decisão. "Agora eu vou até o

fim!" 

Encostaram-se na parede,  na esquina em frente ao Cidinha,  enquanto  Marta

distanciava-se, apressada.

Carla  lembrava-se  da  manhã  do  dia  20,  o  dia  em  que  tinha  de  entregar  a

pesquisa de Ciências. Mas, em vez do sinal para a primeira aula, o que houve foi uma

convocação de todo mundo para o pátio: alunos, funcionários e professores. Foi quando o



doutor Laércio e Gustavo comunicaram o acidente do professor Frederico. 

Ela já nem sabia se devia ou não acreditar em acidentes. Nem sabia mais em

que acreditar...

Toni raciocinava:

— A noite do dia 19... O que mais aconteceu naquela noite? Deixa ver... Já sei!

Foi difícil encontrar os destroços do Monza no meio daquele enorme cemitério de

automóveis às escuras. O vigia ficou furioso por ser acordado àquela hora, mas acalmou-

se,  não  tanto  pelo  distintivo  que  Barbosa  e  exibiu,  mas  pela  corpulência  daquele

investigador.

Uma chave de roda abandonada serviu de alavanca, para Barbosa abrir o que

restava do capô retorcido. Havia trazido uma lanterna e esquadrinhou o motor.

Graxa  velha  sujou-lhe  o  temo,  mas  ele  nem  ligou.  Entendia  um  pouco  de

mecânica e ali não encontrou nada suspeito. Deitou-se no chão de barriga para cima e

enfiou-se  debaixo  do  carro,  com  a  lanterna  acesa.  Agora  sim,  seu  terno  estava

irremediavelmente imundo.

De repente,  localizou a verdadeira  causa do "acidente":  "O que é isso? Que

horror!  Aqueles  incompetentes!",  xingava  ele  em pensamento  a  inépcia  dos  técnicos.

"Como é que não viram isso? Isso não foi provocado pela batida..."

Próximo à roda, havia uma pequena rachadura no duto de borracha do freio. 

Barbosa  sabia  que  o  fluido  teria  demorado  um  pouco  para  vazar,  mas,  aos

poucos, a pressão da frenagem tinha se incumbido de tornar inúteis os freios do Monza...

"Trabalho de profissionais!"

A lanchonete que se aproveitava das mesadas dos estudantes ricos do Cidinha

durante o dia virava barzinho de desocupados durante a noite.

Quase duas horas da manhã, o proprietário começava a descer a porta metálica,

fechando seu negócio, quando dois jovens e um cãozinho apareceram.

Cheio de má vontade, concordou em preparar um sanduíche frio e serviu o que

restava na máquina de café em um grande copo descartável.

— O açúcar está aí. Peguem o que quiserem, que eu já passei da hora de fechar.

O rapazinho de óculos escuros perguntou, educadamente:

— Desculpe, mas o senhor se lembra da noite do dia 19 passado?

— O quê? Como é que eu vou me lembrar de qualquer noite? Todas as noites

são iguais aqui. Tocar bêbados para fora e ouvir conversa fiada...

— É mesmo... Trabalho duro o seu, não? Mas no dia 19 teve jogo do Brasil, não



se lembra? — perguntou Toni.

— Claro que me lembro. Porcaria de seleção, não tem ninguém do meu time.

—  É...  aquele  empate  foi  chato  mesmo...  —  concordou  o  garoto,  querendo

agradar.

— Pois é. Mas é que eu tenho uma curiosidade: nessa noite, lá pelas sete horas,

o senhor se lembra de uma ambulância saindo aqui do Cidinha?

— Ambulância? Não vi nenhuma ambulância.

Toni  continuou  com  seu  jeito  educado,  cativante,  a  quem  ninguém  negaria

responder, por mais cansado que estivesse:

— E o senhor não se lembra, então, de ver carregarem alguém ferido... talvez em

um carro particular mesmo?

—  Ninguém  carregou  ninguém  naquela  noite.  Sempre  fico  de  olho  lá  fora,

vigiando as mesinhas da calçada a noite inteira, para ver se ninguém se manda sem

pagar a conta.

— Puxa! Então ninguém saiu carregado daqui naquela noite?

— É claro que não, garoto!

21 — E onde estará o professor?

 

Seu  João  agradeceu  demais  o  lanche  que  os  dois  lhe  ofereciam.  Nem  se

lembrou de estranhar um presente como aquele, oferecido por dois alunos do Cidinha às

duas da manhã. Àquela hora, o lanche vinha a calhar.

— O café está muito frio, seu joão?

— Está morninho... Melhor do que da garrafa térmica que eu sempre trago. Hoje

nem vim com ela. Acabou o pó lá em casa... — mentiu ele, sem coragem de confessar

que o que tinha acabado em sua casa era o dinheiro.

 

"Essa dona Verônica Moura Marcondes não morreu de acidente coisa nenhuma.

Ela foi assassinada!"

Furioso, Barbosa tentava fazer pegar o motor da velha C-14.

—  Seu João, o senhor se lembra da noite em que o professor Frederico saiu

carregado daqui, depois do acidente?

O homem estava de boca cheia, devorando com prazer o sanduíche. Daquela



vez, ele nada tivera para trazer na marmita.

— O quê? Você está falando do acidente do diretor? Coitado... Soube disso no

dia seguinte...

— No dia seguinte, seu João? O senhor não viu o diretor sair daqui, ferido?

— Isso deve ter sido antes de eu pegar no serviço. Durante o meu turno ninguém

saiu daqui carregado. 

Toni suspirou baixinho.

Foi Carla quem continuou:

— A que horas o senhor pega no serviço, seu João? 

— Às seis...

— E o senhor não se atrasou, na noite do dia 19? 

—  Nunca,  menina.  Eu nunca me atraso.  Preciso desse emprego.  Tenho seis

filhos pra criar. Um deles ainda é desse tamanhinho assim...

"Quem poderia querer dona Verônica morta?" 

Barbosa sorriu  amarelo.  Em ocasiões como aquela,  o manual  não-escrito  de

todos os policiais dizia: SIGA O MARIDO!

Os dois tinham voltado à esquina, fugindo do raio de visão do vigia.

Toni não parava de raciocinar:

—  No dia 19 eu fiquei na videoteca até depois das seis, Carla. Quando saí, o

professor Frederico ainda estava na sala da diretoria, trabalhando. Lembro perfeitamente!

— Como é que você sabe, Toni?

— A voz dele é inconfundível, Carla. Eu o ouvi conversando com o filho.

— Então você está certo mesmo: o professor ainda está lá, dentro do Cidinha!

Toni sorriu, triunfante: 

— Ninguém tirou ele de lá, Carla. E sabe do que mais? Aposto que sei até quem

fica tomando conta do Velho... 

— Quem?

— Lembra-se que o Tadeu não saiu do colégio, no fim do expediente?

— É claro! — exclamou a menina. — Você acha que é ele que fica a noite inteira

cuidando do professor? E ele está informatizando a contabilidade, Toni!  Vai ver foi ele

quem deu o desfalque!

Toni balançou a cabeça:

— Acho que não... seu pai confessaria o crime para acobertar logo o idiota do

Tadeu? Claro que não. Depois, o Tadeu entende de computadores e também não faria



alterações "grosseiras" nas contas. Acho que tem alguém mais alto aí...

— Mais alto? Só se for um dos diretores! 

— É isso, querida!

— Espere aí: disseram que o professor rolou as escadas do terceiro andar! A sala

de Gustavo fica no terceiro andar, Toni!

A C-14 parou bem em frente  à  portaria  do prédio.  Barbosa aproximou-se da

grade do condomínio e apertou o fone de comunicação, acordando o porteiro:

— Ligue para o apartamento de Gustavo Marcondes! 

A voz do porteiro veio arrastada:

— Quem deseja? 

— É a polícia!

Toni  e  Carla  lutavam  para  encontrar  as  outras  pontas  daquele  novelo.  Os

olhinhos da menina brilhavam. Ela estava lutando pela honra do próprio pai.

—  Só não  posso  imaginar  onde  poderiam ter  enfiado  o  professor  Frederico,

Carla... — pensava Toni, em voz alta. — Conheço todos os três andares do Cidinha como

a palma da minha mão. Poderia até desenhar a planta dessa escola inteirinha. Não há

nenhum canto  lá  em que se pudesse esconder  uma pessoa.  E ainda mais  duas,  se

contarmos com o Tadeu ou com quem fica tomando conta do Velho durante o dia...

Carla tocou-lhe o braço. Ainda havia uma possibilidade: 

— Só se for no porão, Toni.

— No porão? Que porão?

A menina olhou para aquele garoto especial.  Tinha estudado por quase nove

anos naquele colégio... Só que nunca pudera ver a fachada. Qualquer passante poderia

dizer que havia um porão baixo sob toda a extensão do Cidinha.

Carla acariciou a cabeça de Toni, percebendo que havia coisas no mundo que

ele não podia ver. Aquele garoto fizera tanto naquele dia, que ela se esquecera que ele

não podia tudo...

— Há um porãozinho baixo no Cidinha, Toni... 

Toni resmungou. Ficava furioso quando descobria alguma fraqueza nele mesmo.

Mas logo afastou a decepção e perguntou:

—  Um  porãozinho  baixo?  Temos  de  entrar  lá,  Carla.  Você  conhece  alguma

entrada?

— Meu Deus! — exclamou Carla. Devem ter jogado o cadáver do professor no

porão!



Toni tranqüilizou-a:

— Nada disso. O professor só pode estar vivo... Se ele estivesse morto, você não

acha que, em duas semanas, todo mundo já não teria descoberto pelo cheiro?

— É mesmo...

— E a entrada, Carla?

— Bom... uma vez eu vi uma portinha perto da escada da cozinha, lá nos fundos

do prédio.

— Vamos, Carla. Tenho um plano!

22 — Chip adora brincadeiras

 

— Alô... Don Peperone?... Desculpe acordar o senhor a esta hora mas é que...

Pare de gritar um pouco, Don Peperone. A coisa é urgente... A enfermagem acabou de

passar por aqui... O velho careca morreu, Don Peperone... Que ótimo, não é mesmo?

...Sim, já pedi para o médico de plantão preencher o atestado de óbito... O senhor vai

para a escola agora com o Giovani? ... Está bem, Don Peperone... Eu fico aqui no hospital

tomando conta do cadáver...

Carla não se deixava dominar nem pelo cansaço, nem pelo frio. Estava lutando

pela liberdade do pai, sob a liderança de um guia maravilhoso.

Cautelosamente, os dois deram a volta no quarteirão contornando a grade da

escola. De longe, Carla via a entrada da cozinha. Seu João tinha acabado de abrir a porta

e estava sentado na soleira, mal iluminado por uma lâmpada que acendera lá dentro.

Toni sussurrou um tempão no ouvido de Chip. O rabo do cachorrinho sacudia

freneticamente, como se estivesse entendendo tudo e adorando a proposta.

Seu dono colocou-o devagar por  cima da grade.  O cachorrinho pulou para o

gramado do jardim. No mesmo instante, pôs-se a correr na direção da porta da cozinha,

latindo sem parar.

— Au, au!

Carla viu seu João levantar a cabeça, surpreso. 

Chip chegou a poucos metros do homem e parou. 

— Que é que faz esse cachorrinho aqui? Venha cá! Pra fora!

Chip fez meia-volta e correu na direção contrária. Esbaforido, seu João correu

atrás.



— Tudo bem, Toni. Vamos lá!

Os dois pularam a grade e, de mãos dadas, correram na direção da cozinha.

A portinha é aqui, Toni. Ei, espere um pouco... 

Toni percebeu que Carla afastava-se um instante e logo voltava.

— O que é que você foi fazer?

— Seu João esqueceu a lanterna no degrau, Toni. Fui buscar...

— E pra que você precisa disso?'

— Ora, Toni! Na escuridão desse porão, eu preciso de uma lanterna!

— Tem gente que precisa de cada coisa inútil... — comentou o rapaz, enfiando-

se pela portinha.

O porãozinho era baixo mesmo. Andando de quatro, os dois amigos arrastaram-

se pelo chão empoeirado.

Aquele  porão  era  o  único  lugar  onde  poderiam  ter  escondido  o  professor

Frederico,  mas nenhum dos dois  tinha coragem de dizer  ao outro  que parecia  muito

improvável que tivessem deixado o Velho durante duas semanas num espaço tão baixo,

onde ninguém podia ficar de pé.

Por  um  momento,  Toni  temeu  que  o  professor  estivesse  morto  mesmo  e

enterrado naquele porão. Mas logo afastou essa idéia, confiando em sua própria teoria: se

o Velho estivesse morto, como os bandidos iam trocar um cadáver putrefato, depois de

duas semanas de cova, pelo cadáver fresquinho do velho careca?

"Ai!", pensou Carla. "Não posso acender essa lantema. Seu João vai notar a luz!"

Teve de resignar-se a seguir o amigo, agarrando-se às suas roupas, pois não

havia nenhum sinal de luz até onde ela podia enxergar a extensão do porão.

Toni rastejava na frente. Conhecia perfeitamente a planta do Cidinha. O porão,

naturalmente, seguia o mesmo desenho, pois era constituído pelo vão entre os alicerces.

Ouviu nitidamente passinhos miúdos que corriam por todos os cantos, à medida

que eles avançavam.

—  Carla...— sussurrou ele.  — Por  favor,  não  me vá fazer  um escândalo  se

encontrar algum rato, hein? "Ratos?! Que horror!"

—  Pode deixar,  Toni.  Não sou nenhuma menininha fresca!  — respondeu ela,

gelada de medo com a idéia de deparar com um rato peludo.

Mentalmente, Toni orientava-se por baixo do Cidinha, procurando esgotar toda a

planta do porão. 

— Carla, tem alguma coisa estranha nesse porão... 



Há minutos, os dois rastejavam ao longo de uma parede totalmente fechada, sem

nenhuma passagem. Mas Toni tinha certeza de que tinham percorrido apenas um terço da

estrutura do Cidinha. Devia haver muito mais porão... 

— Tem uma parte emparedada, Carla... 

— Como assim?

— O porão devia ser muito maior. Estamos dando sempre em uma parede sólida.

Há uma parte fechada, que só deve ter acesso por alguma outra entrada...

— E agora, Toni?

De repente, o frio que sentia fez o rapaz lembrar-se de um ventinho... que sentira

naquela tarde.

— Já sei, Carla! Já sei onde está o professor. E sei muito bem como chegar até

lá!

Guiada por Toni, Carla estava de volta à portinha de entrada do porão. Espiou

cautelosamente. Seu João não estava por perto. Chip devia estar  lhe dando um belo

cansaço...

Saíram  agachados  e  logo  estavam  dentro  da  cozinha,  cuja  porta  seu  João

esquecera aberta.

—  Venha,  Carla.  Vamos  para  a  sala  da  diretoria.  Tentando  acompanhar  os

passos apressados do amigo, a menina caminhava apoiando a mão no ombro de Toni,

pois não enxergava coisa alguma na escuridão dos corredores. 

— É aqui.

Abriu a grossa porta da sala e os dois  entraram em silêncio,  fechando-a em

seguida.

23 — Fomos enganados!

 

Marta entrou no saguão da delegacia e aproximou-se de um balcão, atrás do

qual estava um homem, meio dormitando.

— Com licença...

O homem abriu os olhos e encarou-a, mal-humorado: 

— Hum, o que a senhora quer?

—  É  urgente.  Preciso  falar  com  o  investigador  Barbosa.  Ou  com  um  outro,

chamado Xavier!



As cortinas estavam bem fechadas e Carla pôde acender a lanterna sem risco de

serem descobertos pelo vigia, lá fora.

A luz brilhou,  revelando Toni  agachado no tapete.  Compenetrado,  ele tateava

uma estante de livros. Tinha sentido novamente o ventinho suave que parecia passar por

baixo da estante.

— Carla, veja se encontra uma espátula...

A menina nem perguntou para que ele precisava de uma espátula, porque aquela

não era hora de conversa. 

Com a luz da lanterna, procurou qualquer coisa parecida com uma espátula em

cima do tampo da bela mesa da diretoria. Ao lado da janela, havia um armário. 

Carla abriu-o e vários rolos de papel caíram sobre ela, espalhando-se no chão.

— O que é isso?

— Devem ser os mapas que eu derrubei de cima da mesa hoje à tarde, Carla.

—  Mapas,  Toni?  —  apontando  a  lanterna  com  uma  das  mãos,  a  menina

desenrolou um dos tais "mapas". Isso são plantas!

— Plantas? Como assim?

—  Uma porção de plantas! — freneticamente,  Carla desenrolava os papéis e

explicava para o amigo. — De um shopping center. Coisa grande! E você não adivinha

uma coisa... 

— O quê?

— Aqui estão assinaladas as ruas onde este shopping center será construído...

São estas ruas, Toni! É a área inteira do Cidinha!

Toni parou de apalpar a estante.

— Um shopping center? Aqui, no terreno do Cidinha? É mesmo! Este terreno é

enorme, muito bem localizado. Um lugar ideal para um shopping!

— Ora, Toni! O professor Frederico só concordaria com a demolição do Cidinha

para a construção de um shopping depois que alguém tivesse passado por cima do...

—  Do seu cadáver,  Carla? Por  isso é que temos de nos apressar.  Para que

ninguém passe por cima do cadáver do professor Frederico!

— Ai, Toni! A prisão do meu pai tem muita coisa por trás!

—  Você  está  percebendo?  Alguém  quer  afastar  o  professor  Frederico

definitivamente, para fechar o colégio e vender o terreno para a construção de um enorme

shopping center! E não duvido nada de que a morte da professora Verônica, no começo

do ano, tenha sido o primeiro passo para anular as oposições a esse projeto!



—  E  tudo  isso  está  sendo  feito  por...  ai,  não  consigo  nem  aceitar  uma

barbaridade dessas! Gustavo devia estar tirando dinheiro do Cidinha e...

— Tudo se encaixa: os cargos do seu pai e do Tadeu são da área financeira, a

que está sob a chefia do Gustavo. De algum modo, o danado deu um jeito de livrar a cara

obrigando seu pai a confessar o crime!

— Coitado do papai... Mas, será mesmo que Gustavo teria coragem de matar a

própria mulher? E o sogro? E o que acontecerá com Laércio? Ele é um apaixonado por

educação. Deve ser o próximo da lista!

— É uma lista grande, Carla...

— No que é que a gente está se metendo, Toni?— Carla estava apavorada.

— Já estamos metidos nisso até o pescoço, Carla!

A menina encontrou um cortador de papéis numa das gavetas do armário. Toni

começou a passar o cortador entre o tapete e a base da estante. Não encontrou nenhuma

resistência, como se um dos módulos da estante estivesse suspenso no ar, sem apoiar-se

no tapete.

— Carla, a lateral dessa estante tem duas tábuas, uma em cima da outra. Vamos

ver.

Enfiou o cortador entre as tábuas. Em determinado ponto, a lâmina foi detida por

algo sólido.

Tateou perto do local. Com as pontas dos dedos, sentiu uma leve depressão na

tábua, do tamanho de uma caixa de fósforos. Apertou firme.

Como se fosse a caverna do Ali Babá, a estante inteira recuou. 

— Abre-te, Sézamo! tinha uma entrada secreta, Toni!

— Psiu, Carla... — agarrou a menina bem perto de si, colando a boca em seu

ouvido.— Não  podemos  fazer  nenhum  ruído.  Preste  bem  atenção:  minha  mãe  deve

chegar logo, trazendo a polícia. Vamos entrar como se fôssemos fantasmas. 

Apague a lanterna e segure em mim...

A escuridão era total agora. Com as pontas dos tênis, Toni percebeu que havia

uma escada para descer. Aquele trecho secreto do porão era escavado, mais profundo,

de modo que as paredes tivessem altura normal, como qualquer casa. 

Provavelmente  um  antigo  depósito  de  carteiras  quebradas,  construído  há

décadas.

Carla  agarrou  o  ombro  da  jaqueta  de  Toni  e  deixou-se  guiar  na  descida  da

escada.



Lá  embaixo,  o  porão  era  um labirinto  vazio  mas,  mentalmente,  Toni  tentava

lembrar-se da planta do Cidinha, e assim podia adivinhar a existência de cada parede. Em

certo ponto, Carla puxou-lhe a cabeça e sussurrou-lhe no ouvido:

— Há uma luz à frente, Toni... 

— Onde?

— À esquerda. Mais ou menos debaixo de onde deve ficar a sala da biblioteca...

Toni parou. Não podia continuar avançando, sem correr o risco de ser visto.

Carla tomou a iniciativa:

— Fique quietinho aqui, Toni. Eu vou dar uma espiada. 

— Tome cuidado, Carla.

A luz fraca que vinha daquele lado permitia que a menina enxergasse para onde

ia. Colou-se à parede e avançou, pé ante pé.

Chegou ao lado de uma porta semi-aberta. 

De dentro, ouvia apenas um ressonar suave.

"Tem alguém dormindo lá dentro!"

Com o coração aos pulos,  enfiou a cabeça pelo vão da porta. O que ela viu

quase fez com que soltasse um grito. "Encontramos!"

Voltou com mais cuidado ainda e sussurrou no ouvido de Toni:

— O professor Frederico está lá, Toni. Eu vi. Está imóvel... parece morto... E você

nem vai acreditar em quem está lá dentro, dormindo num colchão perto da porta...

— É fácil adivinhar, Carla. Quem está lá é o Tadeu! Só tem ele lá? Como está

deitado?

— Só tem ele, além do Velho. E ele está dormindo de bruços... Por quê?

—  Me dê a gravata do Barbosa, que você guardou no bolso. Ouça o que nós

vamos fazer...

Chip corria de um lado para outro em volta do prédio do colégio.

Seu  querido  dono  e  a  nova  amiga  que  lhe  fazia  cafuné  tão  bem  tinham

desaparecido há tempo demais para o gosto do cachorrinho, que detestava ficar só.

Farejava cada canto detalhadamente,  como se fosse um detetive procurando

pegadas no barro com uma lente.  Localizou o cheiro familiar  na portinha do porão e

entrou correndo, sem ligar para as dezenas de ratazanas que fugiam para todos os lados,

ao perceberem a invasão de um inimigo natural.

"Que os ratos fiquem para o gatos!", parecia pensar o cachorrinho, concentrando-

se na busca dos amigos. Voltou e reencontrou a pista, subindo as escadinhas que davam



na grande cozinha do colégio.

 

24 — Cinco pessoas para matar

 

Tadeu foi acordado pela pressão de uma ponta dura a apertar-lhe as costelas. E

uma voz grossa falava duramente:

— Quietinho aí! É a polícia! Nem pense em se mover! 

— Hum...?

— Calado! Se não quer levar um tiro!

Da rua deserta, vinha o ruído do motor de um carro. E Toni percebeu que as

velas daquele carro falhavam e que a segunda marcha arranhava muito.

"É a polícia mesmo! Estamos salvos!"

Agachada, Carla apertava o dedo indicador nas costas de Tadeu. Toni, depois de

ter feito a voz mais grossa e autoritária que conseguia forçar, abaixou-se ao lado dela,

pressionou  as  costas  do  homem  deitado  com  os  joelhos  e  não  teve  dificuldade  em

agarrar-lhe os braços e puxá-los para as costas. Com habilidade, amarrou-lhe os pulsos

com a gravata ensebada, dando dois nós.

Da  escada  secreta,  vinham ruídos  de  passos.  Os  ouvidos  treinados  de  Toni

contaram várias pessoas. Quatro, talvez cinco... ou seis. Uma delas era pesada demais.

Devia ser Barbosa.

— Pronto, Carla! A polícia já chegou!

Ao ouvir aquela voz jovem, agora sem disfarce nenhum, Tadeu virou a cabeça. 

Iluminados  pela  lâmpada  fraca  que  estava  suspensa  no  teto,  estavam  dois

alunos do Cidinha.

— O que é isso? Dois moleques da escola!

— Calado, Tadeu! — ordenou Toni, triunfante. Acabou a brincadeira. Agora é a

polícia mesmo!

Antes que Carla pudesse ver o primeiro rosto que entrava no salão subterrâneo,

Toni já tinha percebido o cheiro forte de chiclete.

Xavier  entrava  com um revólver  apontado  para  a  frente.  Com a  outra  mão,

arrastava seu João, algemado a mais uma pessoa.

— Toni, Carla! Fomos enganados...

As lágrimas corriam pelo rosto de Marta...



Mais três homens entraram em seguida. Carla não podia entender como o corpo

obeso de um deles tinha conseguido passar pela entrada secreta.

—  Mascalzoni!  Incompetenti!  Como é que vocês deixaram dois  moleques se

meterem  tanto  na  nossa  vida?  Vocês  não  servem  nem  para  assaltar  um  jardim  de

infância!

O  delegado  Mendes  e  o  investigador  Xavier  estavam  de  cabeça  baixa,

recebendo  a  bronca,  como  se  fossem  crianças  diante  do  pai.  Nem  pareciam  duas

autoridades policiais. Xavier tratou de desamarrar Tadeu.

"Meu Deus! ", apavorou-se Carla. "Toda a polícia está do lado dos bandidos!"

Os capangas haviam arranjado um caixote vazio para o chefe sentar.  Era de

madeira  reforçada,  mas  vergava-se  sob  o  peso  imenso  do  homem que  os  bandidos

chamavam de Don Peperone.

Sentados no chão, Marta, seu João, Toni e Carla estavam sob a mira de dois

revólveres.

Deitado num colchão  imundo,  o  professor  Frederico  parecia  pálido  como um

cadáver, mas Marta percebeu que seu peito subia e descia suavemente. Ele estava vivo,

mas dopado, como se estivesse prestes a ser levado para uma sala de cirurgia. Uma

bandagem suja de sangue envolvia-lhe o peito.

Don Peperone ajeitava o paletó, vestido sobre o pijama. Parecia mais calmo,

depois de ter desancado seus cúmplices, exibindo a autoridade de um chefe mafioso de

filme americano.

— Ma, in fondo, tudo acabou bene! O único problema é de vocês, incompetenti.

Em vez de um só, vão ter cinque persone da uccidere...

Carla sussurrou para Toni:

— O que quer dizer "uccidere"? — Quer dizer "matar", Carla...

De repente, Don Peperone soltou um grito: 

— Aiuto! Che cosa é questa?

— Au, au!

Um cachorrinho peludo invadia o salão subterrâneo e ferrava os dentes na calça

do pijama de Don Peperone!

25 — Quieto, canalha!

 



O valente Chip já tinha sido dominado por Tadeu. O empregado traidor pegou a

gravata de Barbosa e carregou o cachorrinho, para amarrá-lo numa viga do corrimão da

escada secreta. Voltou logo em seguida.

— Va bene, giovinetto dei ócchi neri... — começou o imenso vilão, dirigindo-se a

Toni, já mais calmo depois do susto que sofrera com a fúria do cachorrinho. — Por que

você e essa bela bambina tinham de se meter onde não são chamados?

O coração de Toni batia acelerado.  Ele,  Carla,  sua mãe e seu João estavam

agora  incluídos,  junto  com o  professor  Frederico,  na  lista  dos  próximos  assassinatos

daquela quadrilha. Precisava ganhar tempo... Mas, para quê? Ninguém sabia que eles

estavam ali,  presos num subterrâneo secreto...  Criou coragem e resolveu enfrentar os

bandidos como se fosse um herói de filme americano:

—  Já descobrimos tudo, Don Peperone. Vocês querem acabar com o Cidinha.

Este colégio  ocupa o  último grande terreno do centro  desta  cidade,  e  vocês querem

construir um shopping center aqui!

— Beníssimo! Sagace ragazzino! Como descobriu isso? 

— Descobri muito mais! É claro que o professor Frederico nunca concordaria em

fechar o Cidinha. Ele precisava ser afastado, não é? Mas havia alguém, aqui, dentro do

Cidinha, que estava do lado podre de vocês! O trabalho sujo ficou para ele! E o demônio

jogou o professor Frederico pelas escadas!

Don Peperone  arregalava  os  olhos,  surpreso  com tudo  aquilo  que  o  menino

sabia. 

Mas sorria,  pois  estava mais  do que seguro.  Aquele  garoto  não viveria  para

contar suas descobertas a ninguém.

— Quase, ragazzino! Não foi difícil trazer o homem profumatto para o nosso lado.

Ele gostava de jogo e foi só financiar suas extravagâncias com as cartas. Sua

dívida ficou grande, como eu tinha planejado. O coitado ainda tentou tirar dinheiro do

colégio para cobrir o que devia, mas nós tínhamos providenciado para que essa dívida

fosse impossível de ser paga.

—  Bandidos!  — gritou  Carla.  — E como é  que  vucês  obrigaram meu pai  a

confessar que foi ele quem tirou esse dinheiro?

—  Foi  brilhante a minha idéia,  não foi,  bambina? O ragazzo pro fumatto não

sabia o que fazer, quando o contador descobriu os desfalques. Mas eu expliquei direitinho

para ele como se faz uma boa chantagem. Afinal, a mulher do seu Afonso precisava viver,

não é? E a filha precisava continuar estudando sem pagar, non é vero? 



— Malditos!

—  Mas ele não jogou ninguém das escadas— continuou Don Peperone, sem

ligar para a raiva da menina. 

— O professor Frederico foi tirar satisfações com ele e ameaçou transformar a

escola numa fundação administrada pelos professores, impedindo que o terreno jamais

pudesse ser vendido. Na discussão, ele perdeu a cabeça e acabou usando um cortador

de papéis no peito do velho professor...  Pecatto! Se o professor Frederico aparecesse

esfaqueado, todo nosso plano iria por água abaixo, não é?

Toni cortou:

— E aí vocês encontraram um velho todo fraturado e o internaram num hospital

de luxo, que faz poucas perguntas para quem paga alto! Era só esperar o velho morrer

que teriam um atestado de óbito normal, em nome do professor. Depois, bastava trocar os

cadáveres e a população dessa cidade enterraria nosso diretor sem desconfiar de nada!

— Bravo, ragazzino! Quase certo, de novo! Depois da infeliz facada, tínhamos de

arrumar as coisas. Só que o velho mendigo que nós achamos não tinha nenhuma fratura.

Foram as mãos do nosso colaborador, o Giovani aqui,  que providenciaram uns ossos

quebrados...

Carla  olhou  as  mãos  enormes  do  capanga  e  imaginou-o  quebrando

metodicamente os ossos de um pobre e velho mendigo, de modo que ele só fosse morrer

mais tarde, no hospital...

No escuro da escada secreta, Chip tentava roer aquela coleira de pano. 

—  E tudo vai acontecer do jeitinho que você falou,  ragazzino — continuou o

imenso bandido. — Só estamos esperando que o Zeppe, aquele que você conheceu no

hospital, venha para cá trazendo uma perua grande, pois agora temos cinco peixes para

jogar na água... Depois, como o velho mendigo já está morto e o atestado de óbito já está

nas  mãos  do  Zeppe,  usaremos  a  mesma  perua  para  levar  o  cadáver  do  professor

Frederico  para  um  ponto  combinado.  Acho  que  dá  para  fazer  tudo  isso  antes  do

amanhecer, você não concorda? O carro fúnebre vai estar sendo dirigido por uma papa-

defunto que nos deve qualquer piccoli favori e vai ser fácil trocar os dois velhos. Mais um

para tomar banho no rio...

— Bandido! — xingou Carla de novo. — Mas vocês não vão escapar dessa!

— Não vamos? E quem vai nos impedir? Até a polícia aqui está do nosso lado...

— apontou para Mendes e para Xavier e voltou-se de novo para Toni. Ah, ragazzino, o

Zeppe me ligou, do hospital, depois que você saiu de lá. O idiota estava tranqüilo, dizendo



que você não poderia ter descoberto nada por causa dei suoi ócchi neri... 

Mas eu quase morri de susto quando o Zeppe disse que você tinha accarezzato

a careca do mendigo. Scuzi, ragazzino, mas o Giovani não conseguiu encontrar nenhum

velho mendigo com uma cabeleira como a do professor Frederico...

—  E  o  plano  é  antigo,  não  é,  Don  Peperone?  —  completou  Toni,  sorrindo

desanimado.  — Começou a  ser  executado quando vocês assassinaram a professora

Verônica Moura, não é?

Desta vez, o gordo espantou-se de verdade:

— Ragazzo vilano! Você descobriu isso também? 

O gordo bandido tentou levantar-se.

Foi  aí  que  o  caixote  não  agüentou  mais  e...  crac!  Partiu-se o  corpo  imenso

desabou no chão sujo do subterrâneo. 

— Don Peperone! Stai offeso?

Giovani, Xavier e Tadeu correram para socorrer o chefe.

Carla aproveitou a ocasião. Enfiou a mão no bolso da jaqueta de Toni, pegou a

bengala, pôs-se de pé e, com um movimento, armou a bengala e bateu na lâmpada que

pendia por um fio do teto!

— Agora é com você, Toni!

O  rapaz  tinha  ouvido  a  lâmpada  espatifar-se.  Ah,  finalmente  ele  estava  em

posição  de  superioridade!  A escuridão  era  seu  ambiente  de  nascença  e,  sem  fazer

qualquer ruído, correu para a saída do salão.

— Attenzzione! Il ragazzo!

Um clarão iluminou tudo por uma fração de segundo e ouviu-se o estampido de

um tiro.

— Non sparare! va a uccidere il capo! 

— Não atirem! Vão atingir Don Peperone! 

— Peguei!

— Cosa ha preso, imbecile? Sono io!

Marta e Carla estendiam as pernas e procuravam fazer tropeçar os bandidos,

que já estavam atrapalhados o suficiente.

— Presto! II ragazzino, incompetenfii! Lui va a scapare!

Toni  corria  pelo  labirinto  subterrâneo  sem  sequer  esbarrar  nas  paredes.  Em

segundos, estava no pé da escada secreta. Sua mente estava um vulcão:

"Ragazzo profumaito, foi o que disse o gordão! Ai,  eu estava errado o tempo



todo!"

Quando  chegou  na  passagem  que  dava  na  sala  da  diretoria,  sua  primeira

impressão foi o perfume forte da colônia caríssima do...

— Doutor Laércio!

Ouviu a voz simpática do jovem diretor:

— Toni! O que você está fazendo aqui, a essa hora da madrugada?

O garoto parou na abertura da estante,  sorrindo e ofegando. Lá embaixo,  no

porão, continuava a ouvir imprecações em italiano e ruídos de luta.

— Tudo bem, doutor Laércio?

— Como, "tudo bem"? O que está acontecendo é que houve com essa estante?

Caiu? 

Toni não se abalava e repetia: 

— Tudo bem, doutor Laércio? Eu perguntei "tudo bem"...

— Tudo bem?! Você está ficando maluco, Toni? — perguntou o diretor, surpreso. 

— Comigo está "tudo bem".

— Como assim, Toni? 

— É uma longa história, doutor Laércio... Uma história que começou com "erros

grosseiros". Cheguei apensar que esses erros tinham sido cometidos pelo seu cunhado, o

Gustavo... Que bobagem, não? Gustavo é pós-graduado em administração de empresas

e jamais cometeria erros grosseiros em contabilidade, não é? Já o senhor... os números

não são o seu forte... Mas, afinal de contas, tudo vai ficar bem, não vai? 

— O que é que você está dizendo?

— Estou dizendo "tudo bem". O mesmo que o senhor falou ao telefone, ontem...

Eu sabia que havia alguma coisa errada desde aquele momento, doutor Laércio. Seu

Afonso acabava de ser levado pela polícia, com algemas nos pulsos. O senhor disse que

precisava fazer uns telefonemas urgentes. Eu ouvi do outro lado da porta e não pude

compreender por que deveria estar tudo bem? Depois da prisão de seu Afonso, com a

qual  o  senhor  parecia  preocupar-se  tanto?  Estava  falando  com  Don  Peperone,  não

estava? 

Não teve tempo para mais nada. Percebeu o homem aproximando-se furioso e

abaixou-se, no momento em que um punho fechado zunia por cima dele. Jogou-se para a

frente, atracando-se com o bandido e conseguindo cair embolado no tapete com ele.

— Maldito moleque! Você vai morrer!

Lutando pela vida, Toni teve vontade de abrir numa gostosa gargalhada: ouvia o



latido familiar de Chip e uma voz grossa, autoritária, que ordenava:

— Quieto, canalha!

26 — O herói de óculos escuros

 

Barbosa usava uma gravata novinha em folha. 

Sentado na primeira fileira, acariciando o heróico Chip no colo, o investigador mal

ouvia  o  burburinho da multidão que lotava o  auditório  do Cidinha.  Todas as  pessoas

importantes da cidade tinham comparecido à cerimônia de encerramento das festividades

do  centenário  do  colégio,  que  agora  chamava-se  Fundação  Educacional  Professora

Cidinha Moura.

Em seu discurso,  o prefeito  elogiara  a excelência  daquela escola,  que agora

prometia perpetuar-se, sob a direção de um conselho de pais e professores.

Na mesa de cerimônias, toda enfeitada de flores, no centro do palco, o prefeito

estava sentado à direita do professor Frederico Moura, já perfeitamente recuperado do

sério ferimento que tinha recebido no peito, há quatro meses.

Em seguida ao prefeito,  sentava-se Gustavo que,  nos  últimos meses,  estava

aprendendo  a  relacionar-se melhor  com os alunos.  Queria  aprender  com o professor

Frederico e demonstrava grande disposição em modificar-se e compreender a juventude.

Estava  aprendendo  o  que  era  Educação.  E  parecia  estar  compreendendo  que,  para

aprender, era preciso usar o coração.

Sem parar de sorrir, Gustavo lançava olhares interessados para a bela mulher

sentada a seu lado.  E que mulher!  Que heroína tinha sido aquela enfermeira,  que o

investigador encontrara no subterrâneo da escola, algemada, com o branco uniforme já

todo imundo, engalfinhando-se no escuro com um bandido que parecera aliviado ao ser

preso e poder livrar-se da fúria de leoa de Marta!

Marta e Gustavo! Poderia ser uma boa idéia...  Gustavo estava se esforçando

para aprender a ser um bom educador. E parecia esforçar-se ainda mais para agradar a

bela Marta. Assim, era possível que os dois não continuassem viúvos por muito tempo,

pois Marta parecia corresponder àqueles olhares...

À memória de Barbosa, voltava a madrugada em que levara para casa aquela

enfermeira fantástica e o casalzinho de jovens heróis, sujos, exaustos, um dormindo no

ombro do outro no banco de trás da velha C-14...



Por um momento, recordou-se de alguém que nunca mais estaria numa mesa

como aquela. O jovem doutor Laércio Moura, na cadeia na certa por muito tempo, junto

com Don Peperone, Zeppe, Giovani,  Tadeu, o delegado Mendes e Xavier,  os policiais

corruptos. Todos agora aguardavam julgamento pelas mortes de Verônica Moura e de um

velho mendigo, pela tentativa de assassinato do professor Frederico, por desfalque nas

contas do colégio,  conspiração para formação de quadrilha, cárcere privado, falsidade

ideológica  e  mais  uma meia  dúzia  de  crimes.  Pobre  da filha  do professor  Frederico!

Haviam contado ao policial que aquela educadora era ainda mais dura que o pai e só

mesmo passando por cima do seu cadáver Don Peperone conseguira seguir com sua

trama...

Lembrou-se  da  dificuldade  que  os  policiais  haviam  tido  ao  tentar  enfiar  no

camburão o corpanzil de Don Peperone... E da surpresa do tal Zeppe, ao ser preso no

momento  em  que  chegava  ao  Cidinha  dirigindo  uma  grande  perua  que  acabara  de

roubar...

Acariciava ternamente os pêlos limpinhos e escovados de Chip.  Aquele bravo

cãozinho tinha surgido correndo, justamente no momento em que Barbosa chegava ao

Cidinha com Gustavo, que se dispusera a abrir a porta do colégio àquela hora para que

os dois tentassem descobrir alguma pista nos papéis do professor Frederico. Chip latia

como se pedisse socorro, correndo em direção à escola, voltando, tornando a latir, até

guiá-los  para  a  diretoria  a  tempo  de  surpreender  Laércio  em sua  luta  com Toni.  Do

pescoço de Chip, pendia a gravata esfarrapada de Barbosa...

Ah, valente Chip! O cãozinho saíra correndo na frente e tinha ferrado os dentes

com vontade  na  canela  de  Laércio...  Em seguida,  guiou  os  policiais  para  dentro  do

subterrâneo, e foi Don Peperone que sentiu os dentinhos do cão em sua canela gorda...

Estúpido Laércio! Nem fazia idéia de que sua irmã fora assassinada a mando de

Don Peperone, iniciando o plano para construir um shopping center no terreno do Cidinha.

Ao  ser  preso,  gritava  que  não  sabia  daquele  assassinato,  mas  o  bandido  não  havia

hesitado em esfaquear o próprio pai, na noite em que o Velho o acusara do desfalque e

comunicara que ele nunca herdaria o Cidinha, porque o colégio seria transformado em

uma fundação... Idiota! Se tivesse pago os remédios de dona Clotilde do próprio bolso,

em vez de insistir com o convênio médico, e se não tivesse dito "tudo bem" ao telefone,

talvez Toni nem tivesse se metido naquela história.

No outro extremo da mesa de cerimônias, seu Afonso parecia ter nova vida. A

seu lado, dona Clotilde, sua esposa, na certa estava de mãos dadas com ele por baixo da



mesa. Ela agora parecia praticamente curada, depois de quatro meses de tratamento com

os tais remédios importados.

Outro casal estava também de mãos dadas sob a mesa. A linda Carla... Como

estava bonita naquela noite! Quem poderia acreditar que aquela beleza de garota, de

aspecto tão delicado, tão frágil, que acabara de dar um concerto de piano tão aplaudido

por todos, poderia ter arranjado coragem para lutar tanto pela liberdade do pai? E lutado

até fisicamente, bloqueando a porta do subterrâneo a pontapés, no escuro, para impedir

que os bandidos seguissem Toni? Quantos policiais de verdade teriam a coragem daquela

menina? De que material era feito um ser humano como Carla?

Entre o velho diretor da Fundação Educacional Professora Cidinha Moura e a

jovem heroína, quase colado a ela, estava um rapaz que saíra nas manchetes de todos

os jornais e já fora entrevistado por todas as emissoras de rádio e televisão. 

Alguém que o país inteiro chamava de...  Toni!  Como um garoto como aquele

conseguira fazer tudo aquilo? Como conseguira desvendar uma trama tão perfeita como a

que a quadrilha de Don Peperone tinha armado? Como poderia ter percebido os detalhes

daquela conspiração sinistra onde nem Barbosa, com toda sua experiência, tinha visto

nada?

"Talvez, se eu fosse cego, eu tivesse visto...", pensava o investigador, sentindo a

emoção a apertar-lhe a garganta. O auditório inteiro fez silêncio. Aquele era o momento

do discurso do professor Frederico Moura.

O Velho fez menção de levantar-se e estendeu a mão esquerda para Toni. O

rapaz amparou-o e o velho professor iniciou sua fala, com o braço envolvendo os ombros

do jovem aluno.

Já com as primeiras frases, a emoção da platéia começou a crescer ainda mais. 

Somente  a  confiança  que  toda  a  cidade  devotava  à  seriedade  do  professor

Frederico poderia anular o escândalo que a imprensa tinha feito com a prisão de Laércio.

E era com essa seriedade, acrescida de uma sinceridade invejável, que agora

discursava o velho professor. 

Começou pelo  relato  do  idealismo das  gerações  de  educadores  que  haviam

colocado de pé aquele colégio. Todos vibraram com o compromisso de fé no futuro que

aqueles ideais significavam e emocionaram-se com a dor de um pai, que chegava ao fim

da vida com um filho na cadeia.

— Eu, minhas queridas senhoras e meus prezados senhores... — continuava a

discursar com a voz embargada — ... criei um criminoso. Podem os senhores imaginar o



que  significa,  para  mim,  trineto  da  saudosa  professora  Cidinha  Moura,  não  ter

conseguido, com as técnicas da educação, fazer do meu próprio filho algo mais do que

um criminoso? Meu coração, que por um triz não foi cortado pela faca empunhada por

meu próprio filho, chora de vergonha... A todos vocês eu peço perdão pela grande falha

em minha missão como educador, em minha missão como pai. Mas, em minha vergonha,

quero  encontrar  compensações.  E,  como  símbolo  das  compensações  que  me fazem

pensar que valeu a pena ter vivido tão longa vida, tenho aqui, sob o meu abraço, este

jovem estudante.

Centenas  de  pares  de  olhos  fitavam  o  rosto  bonito,  meio  ruborizado  pela

homenagem, do garoto de óculos escuros, enquanto o diretor continuava:

—  Este é Toni, o rapaz que me salvou a vida para que eu pudesse encarar a

minha vergonha, mas cujo desprendimento me dá coragem para enfrentar com otimismo

o pouco de vida que me resta. O colégio Cidinha Moura não pôde fazer de meu filho um

homem decente, mas, em cem anos, ajudou a tornar cidadãos milhares de pessoas como

este fantástico garoto. Quero que Toni se torne o símbolo da nova fase do Cidinha. Uma

fase em que a educação de excelência não mais seja encarada como o privilégio apenas

de uma elite, mas que seja acessível a todos os jovens. De agora em diante, o Cidinha

será de todas as crianças desta cidade, não mais somente das crianças que podem pagar

mensalidades.  Sempre  concedemos  algumas  bolsas  de  estudo,  mas  isso  não  basta.

Agora lutaremos para conseguir  recursos que mantenham nossas portas abertas para

todos.  Como  um  hospital  decente  não  pode  recusar-se  a  atender  quem  o  procura,

independentemente das posses do paciente, um colégio que mereça respeito é obrigado

a atender  a quem precisa de educação.  já  imaginaram,  meus caros  amigos,  quantos

jovens como Toni este país já perdeu, por negar-lhes uma boa educação porque eles

eram pobres, porque eles não pertenciam à elite? Quantos gênios que poderiam ter sido

novos  Einstein,  quantos  artistas  que  poderiam  ter  sido  novos  Shakespeare  estão  se

perdendo no Brasil por falta de acesso à saúde, à alimentação adequada, à educação?

O discurso do professor foi interrompido por emocionada salva de palmas.

Barbosa não se envergonhava de deixar as lágrimas correrem-lhe pelo rosto.

O ginásio do Cidinha estava uma beleza, decorado para o baile de formatura das

oitavas séries.

Com o rosto colado ao de Toni, Carla fechou os olhos, deixando-se guiar nos

passos da valsa dos namorados. Rodopiava, embriagando-se ao som de violinos, nos

braços daquele fantástico namorado, que a havia conduzido com segurança em tantas



ocasiões, e que haveria de continuar a mostrar-lhe caminhos pela vida afora...

Sorria de leve, como se estivesse para adormecer gostosamente, às portas de

sonhos suaves,  onde o sol e a lua brilhariam juntos e onde a terra estivesse sempre

coberta de flores...

Em  muitos  momentos,  também  ela  havia  guiado  aquele  rapaz  e  certamente

haveria outros em que ele precisaria dela. Mas não é isso o amor? Uma eterna troca?


